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Editors’ Note
Working Body

The present publication is born
from an idea we have been
playing with for many years,
for fun, on a table corner,
sheltered from winter storms
or stretched out in parks,
on crisp or green grass. Born
from the desire to collaborate,
together yes, but also along-
side others, many other artists,
and initiate new alliances.
In our contributors’ texts, we
observed the interweaving of
writing with the plastic reality
of worked matter, words
exchanged around works of
art, bodies in action in work
and creation. Writing practices
which accompany everyday
routines, detail emotions,
speak out against injustices,
reflect with and across the
world’s movements.

Throughout meetings
and discussions with artists
in our communities, a similar
focus on our conditions as
cultural workers emerged from
our contractual jobs, our day
jobs, our research activities.
We contacted Alina, Alexandre,
Charles, Francois, Juliette,
Marie-Michéle, Mégane
and Sayde in order to create,
together, a thematic edition
on forms of labour in contem-
porary societies.

The texts assembled in
Cigale's first edition propose

a reflexion on our bodies’
situation at work: in research
and action, exchange and
transmission, in our movements
and our immobilisms. They
shed light on our bodies’
expressions and condition-
ings—human, physical bodies,
envelopes, porous or resilient
mediators—in their multiple
occupations. It is with great
enthusiasm that we share
these writings in the hope
that they resonate with

you and disseminate, to use
Marie-Michele Beaudoin's
words, by a “blissful
contamination”.

Anne-Marie Trépanier
and Laure Bourgault
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Editorial
Le corps au travail

Ce projet de publication est une idée que nous
caressions depuis plusieurs années, comme ¢a, sur
un coin de table, a I’abri des tempétes d’hiver ou
allongées sur le gazon craquant ou vert des parcs.
I’envie de collaborer, ensemble oui, mais aussi avec
d’autres, plusieurs autres artistes, pour initier de
nouvelles associations. Chez eux et elles, nous avons
observé ’entrecroisement de I’écriture avec les
formes plastiques de la matiére travaillée, les paroles
échangées autour des ceuvres, les corps en action
dans le travail et la création. Des pratiques
d’écriture qui accompagnent les gestes du quoti-
dien, détaillent des émotions, s’élévent contre

des injustices, réfléchissent avec et a travers les
mouvements du monde.

Au fil de rencontres, de discussions avec
des artistes de nos communautés, semblait poindre
une attention similaire portée sur nos conditions de
travailleuses et travailleurs culturel-le-s: nos emplois
contractuels, nos jobs alimentaires, nos activités de
recherche. Nous avons contacté Alina, Alexandre,
Charles, Francois, Juliette, Marie-Michéle, Mégane
et Sayde afin de constituer ensemble un dossier
thématique sur les formes du travail dans nos
sociétés contemporaines.

Les textes rassemblés dans ce premier numéro
de Cigale proposent une réflexion sur la situation de
nos corps au travail : dans la recherche et I’action,
I’échange et la transmission, dans nos mouvements
et nos immobilismes. Ils posent un regard sur les
expressions et conditionnements de nos corps — des
corps humains, physiques, enveloppes, porosités ou
médiateurs résilients — dans ses multiples occupa-
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tions. C’est avec enthousiasme que nous vous parta-
geons aujourd’hui ces compositions, avec 1’espoir
qu’elles résonnent aussi pour vous et se propagent,
pour reprendre ’expression de Marie-Michéle
Beaudoin, dans une «bienheureuse

contamination ».

Anne-Marie Trépanier et Laure Bourgault
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meédiation, nouvelle alliance
Alexandre Piral

Shutterstock, Détail d’un lampadaire, moustiques
et papillons de nuit, 2018.
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Il faut un enchainement particulier de circonstances
et un assortiment unique de qualités et déficiences
pour occuper une profession telle que celle décrite
ici. Porter a existence ces idées comme remplir
cette fonction ne saurait souffrir de trop d’approxi-
mations, néanmoins elles seront inévitables.
A Pafft du groupe ou du spectateur isolé, d’un
regard et quelques mots échangés, le médiateur
tentera, sans recours possible ni a I’évaluation
standardisée ni a I’examen pronostique, d’évaluer
une part des capacités cognitives immeédiates de
son vis-a-vis. Dans la politesse affichée et malgré
la gestion de droits d’entrée hiérarchiquement
imposée, il soupéesera les référents partagés, les
savoirs acquis et ’étendue des expériences passées.
Dans un contexte public sous surveillance perma-
nente, le plus souvent entouré d’objets précieux,
fragiles ou encombrants, stimulé a I’exces par et
dans tous les sens, bravant des obstacles chaque jour
réinventés, il visera la transmission d’informations
exactes a propos d’idées souvent complexes, parfois
contradictoires et, c’est a espérer, propres méme
a changer le cours d’une existence, le tout d’une
maniere apte a ’appropriation, dans le respect néces-
saire du créateur et de Pinstitution. Le sens et le poids
des mots seront toujours considérés avec précaution,
mais ’utilisation volontaire de termes symbolique-
ment surchargés restera une option, un utile outil
de provocation.

Exercice d’équilibre pour rester d’abord
sur la ligne de la neutralité et du factuel, s’en tenir
au technique et au biographique, mais si on ’'inter-
roge sur les intentions de I’artiste, le sens donné
a ’ceuvre, le discours éventuel, bien difficile alors
de ne pas se faire psychiatre ou médium, de s’empé-
cher d’y infuser une dose de ses propres convictions
si variables et problématiques soient-elles. Le mode
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de discours sera reconsidéré chaque fois, il faudra
inventer, broder méme, avancer des hypotheéses,
questionner son auditeur puis se laisser illuminer
par ses réponses, diffuser, porter aux nues ou offrir
en pature, décrire sans travestir, permettre ’émotion
et accueillir la parole, travailler a I’incorporation
des savoirs et la transmission des connaissances,
sans jamais perdre de vue qu’il s’agira toujours
d’un processus a deux voies, le médiateur évoluant
irrémédiablement au gré des alliances faites de
rencontres subies ou volontaires.

Mon inconfort peut facilement devenir le leur,
le leur ne doit m’atteindre que pour mieux étre
évacué. En musée, en galerie ou sur un lieu
d’histoire, en atelier ou dans la rue, en ligne,

a la radio ou a I’écrit, I’acte de médiation voudra
participer a la compréhension, activer les réalisa-
tions et déployer les transformations. Il faudra savoir
défendre la performance en tant que discipline
légitime, plus tard se mettre en porte-a-faux du
rayonnement médiatique de I’exposition ou du succes
mesuré en nombre d’entrées. Expliquer les valeurs,
indécentes et indicibles, reconnaitre la part d’influence
de la condition sociale dans le rejet ou la fascination
pour les montants extrémes, les valeurs refuges

et records. Faire ’expérience de son environnement,
comprendre ’histoire du lieu pour alléger le poids
de l’institution, faire tomber pour un temps les murs
qui protégent, les cimaises qui élévent, les architec-
tures qui intimident. Dans ces espaces, penser ses
gestes et prédire ceux du public, chorégraphier ses
déplacements pour offrir aux ceuvres une protection
rapprochée, et a ’auditeur un moment privilégié,
défricher les pistes de la découverte, conforter

la crainte face a ’actuel, au conceptuel, a I’abstrait
et au minimal. Accompagner des premicéres fois,
laisser libre cours a I’expérience profane.
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A particular chain of events
and a unique assortment of
qualities and deficiencies are
necessary to occupy a position
such as the one described
here. Bringing into being these
ideas like fulfilling this job
should not suffer from too
many generalizations, but they
will be inevitable. On the
lookout for a group or a lone
visitor, with a few words
exchanged, the mediator will
attempt—without a foresee-
able solution, standardized
evaluation, or prognostic
test—to evaluate a cross-sec-
tion of the cognitive abilities
of those directly in front of
him. With a plastered on
politeness and in spite of the
hierarchically-imposed rights
to entry for the visitor, he will
weight shared references,
acquired knowledge and

past experiences. In a public
context under constant
surveillance, surrounded by
precious, fragile, or imposing
objects, stimulated to the point
of excess by every sense and
in every direction, confronted
by obstacles each day
reinvented, the mediator will
aim for the most exact trans-
mission of information about
possibly complex, sometimes
contradictory, and hopefully
provocative ideas, susceptible
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even to change the course of
an existence, in a way that is
suitable for learning and with
the necessary respect for

the creator and the institution.
The meaning and impact of
the choosen words will always
be cautiously considered, but
the voluntary use of symbolic-
ally overcharged terms will
remain an option, a useful tool
for provocation.

It is already an exercise
in equilibrium to stay within
the boundaries of neutrality
and fact, to stick to the
technical and the biographical;
but if one interrogates the
artist’s intentions, the eventual
significance that could
be grasped from the work,

a possible discourse around
it—difficult then for the
mediator not to become

the biased, slightly cunning
psychic or psychiatrist, to
refrain from infusing a dose
of his own convictions, as
variable and problematic as
they might be. The mode of
conversation will be recon-
sidered every time, and it
might be necessary to embel-
lish, invent even, to put forward
hypotheses, to actively
question the listener and

be illuminated by their
answers, to broadcast, praise
to the skies or throw to the
wolves, to describe without
distorting, to allow emotion
and welcome discussion,
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to work to integrate and
transmit knowledge, without
ever losing sight of the fact
that it takes two, that the
mediator progresses based
on the mercy of their suffering
or voluntary partner.

My discomfort can easily
become theirs, theirs can only
touch me so that it might
be relieved. In museums,
galleries or a historic site,
in the public space, online or
on the radio, the act of cultural
mediation aspires to improve
understanding, activate
self-realizations and deploy
transformations. One has to
be ready to defend perform-
ance art as a legitimate disci-
pline, to awkwardly interfere
and distance himself from the
exhibition’s media coverage,
the critics’ opinion, or the
success measured by number
of admissions. To explain the
value of the indescribable,
to recognize the influence of
social, economic statuses in
the rejection of or fascination
with extreme sums, poetics
and aesthetics as stores of
value. To experience one’s
environment, to understand
the history and profile of an
institution in order to lighten
its weight, to collapse for
a while the walls that protect,
the frames that hold, the
architecture that intimidates.
To consider his actions and
to predict those of the public,

to choreograph movements
in order to offer protection
to the works and within the
group, laying down the path
to discovery, to the confronta-
tion of fear and defiance for
the modern, the conceptual,
the abstract or the minimal.
To guide first times, give
free reign to the secular
experience.

To assure security also,
train for active shooters, and
most importantly learn not to
interfere. But in spite all of
these efforts, these perpetual
adaptations, who knows if
well-programmed artificial
intelligence will not soon
enough supercede certain
exchanges and illuminate
simple but essential facts:
Where's the bathroom? and
which direction for the nearest
exit? What computer algorithm
will we depend on tomorrow
to evaluate reactions to art,
the viewer's engagement, its
degree of emotion, the impact
of an experience? Why worry
when it is known that these
criterion are already quietly
being perfected? In the
meantime, it forces to be the
necessary spokesperson for
one’s own evaluation, to feed
the personal as well as the
institutional critique, and
above all, not to misspeak,
not to make too much of an
impression as, little involuntary
master of a space, | condition,
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and remind myself it will
always be as odious to follow
as itis to guide.

Translated from French by
Stefana Breitweiser

Image: Shutterstock, Close-up
of a street lamp, mosquitoes
and moths at night, 2018.
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Assurer la sécurité aussi, se former aux tireurs actifs,
aux situations d’urgences, apprendre a ne pas
nuire aux opérations. Malgré tout ces efforts,

ces perpétuelles adaptations, qui sait si de toute
facon, programmeée finement, une intelligence artifi-
cielle ne dépassera pas bient6t la qualité de certains
échanges, la machine sachant éclaircir des faits
simples, mais essentiels: de quel coté sont les
toilettes, et ou se trouve la sortie? Sur quel algorithme
I’ordinateur se basera-t-il demain pour évaluer les
réactions face a I’art, le niveau d’implication du
spectateur, son degré d’émotion, la force du choc
esthétique ? Pourquoi m’en faire puisque je sais
que déja dans I’ombre se raffinent ces critéres.

En attendant il me faudra étre le truchement néces-
saire & mon propre examen, nourrir ma critique
personnelle comme institutionnelle, et surtout ne
pas médire, ne pas faire trop impression car, petit
maitre involontaire, dans I’espace je conditionne,

et me rappelle que toujours il sera odieux de suivre
autant que de guider.
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Scene 8. Guests.
Alina Lupu
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“Friday, September 8th - Noa leaves 7:00 AM
(keys in mailbox), Patrick arrives +/- 3:00 PM

Wednesday, September 13th - Patrick leaves?
(if you want he has to leave at 11:00 AM),
Ben arrives +/- 7:30 PM - 8:00 PM, plane
Amsterdam Schiphol airport 6:20 PM.”

You enter the building, pick up the keys from the
mailbox, set your bag on the living room couch, set
the coffee machine on a ristretto and, while the
coffee pours itself steaming into a thimble of a glass
cup, take the vacuum cleaner from the bedroom
closet, set it on the corridor floor, plug it in, draw the
ristretto to a halt, look out the window, and sip.
Steam gathers on the kitchen windows. It has been
raining for hours and the house hasn’t had the
chance to breathe, so you open the windows wide
and inhale as it exhales.

Bed linen is in the middle drawer, two fresh
packs prepared specially. There are two pillowcases
in off-white, one sheet, two sheet cases—one for
a small bedcover and one large.

You pick up your Mac from your bag and set it
on the office table, open it wide, pick up the router,
and type in the WiFi code in a concentrated rush.

“ArtfulAllie”

Next to your nickname, the website’s notice blinks
in bright green: “I’m Lwve!” You’re logged in.

“x*xx only $ 1.98/min!!! ****

About me: Hi, Im Allie and im a sexahoolic
hehe , well i just love sex who doesnt ?
I also have an interest in sports , love beach
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voleyball , basketball and tennis . I dare u to

a match, think ull win? Not if im braless when
im playing hehe I love to meet new people and
new cultures!!So lets meet!! :)

Description:! BIG NATURAL BREASTED
NAUGHTY BRUNETTE HERE READY
TO MAKE ALLYOUR FANTASIES COME
TRUE :) COME ON IN AND SEE HOW
NAUGHTY I CAN BE!!use discount code
1MBUSTMI1 ~ KISSESSS

I Feel Like: 26

Sexual Preference: Straight
Real Job: Company Secretary
Smoking: No

My Kinks: Shaved

What turns me on: HMMMM ...

TO WHISPER NICE THOUGHTS TO

A MANS EARWHILE I SLOWLY STRIP
AND TOUCH MYSELF WITH HIS
HANDS ...AND I LIKE SOFT KISSES
ON MY SKIN ,ON MY BREAST ....

I LIKE PASSIONATE MEN THAT
WILL MAKE LOVE TO ME ON AND
ON UNTIL SUNRISE...CUDDLE ...
MANY MANY KISSESS.......

What turns me off: RUDE PEOPLE,PUSHY
PEOPLE ,LIES”

The webcam turns on and you point it to wherever
you are in the house at the time. You strip down
and perform each cleaning task in your under-
garments, alone—a pair of knee-high black socks,
a red brassiere, lace knickers.
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«Vendredi 8 septembre
-Noas'envaa7h (les
clés sont dans la boite
aux lettres), Patrick arrive
a+/-15h

Mercredi 13 septembre
- Patrick s’en va ? (si tu
veux il doit partir a 11 h),
Ben arrive a +/- 19 h 30
- 20 h, avion a I'aéroport
Schiphol Amsterdam
a18h20.»

Tu entres dans I'immeuble,
récuperes les clés dans la boite
aux lettres, déposes ton sac
sur le divan du salon, régles
la machine a café a «ristretto »
et, tandis que le café se laisse
couler, fumant, dans une tasse
de verre de la taille d'un dé
a coudre, tu sors l'aspirateur
du placard de la chambre,
I'installes sur le plancher du
corridor, la branches, inter-
romps l'infusion de ton ristretto,
regardes par la fenétre et
prends une gorgée. De la buée
s'amoncele sur les fenétres
de la cuisine. Il pleut depuis
des heures et la maison n'a
pas eu I'occasion de respirer,
alors tu ouvres grand les
fenétres et inspires alors
gu'elle expire.

La literie est dans le tiroir
du milieu, deux paquets tout
neufs prépares expres. lly a
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deux taies d'oreiller blanc
cassé, un drap, deux draps-
housses — un pour une petite
housse de lit, un autre pour
une grande.

Tu sors ton Mac de ton
sac et le déposes sur la table
du bureau, tu I'ouvres grand,
te connectes au routeur et, avec
un empressement concentré,
entres ton code WiFi.

«ArtfullAllie »

A c6té de ton pseudo clignote
en vert clair la notice du site
web: «/'m live!» Tu es
connectée.

«****seulement
1,98 $/min. 111>

A propos de moi: Salut,
je m'appel Allie et je suis
une sexolique hehe, en
tout cas j'aime le sexe qui
aime pas ¢a? J'aime aussi
le sport, j'adore le voley-
ball, le basketball et le
tennis. Je te met au défi
de me battre, pense tu que
t'es capable? SGrement
pas si je met pas de
brassiére pendant le
match hehe j'aime ca
rencontrer des nouvelles
personnes et d'autre
cultures!' On se
rencontre?? :)

Description: ! GROS
SEINS NATURELS
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BRUNETTE COQUINE
PRETE A FAIRE DE TES
FANTASMES UNE
REALITE ;) VIENS VOIR
A QUEL POINT JE PEUX
ETRE COCHONNE!!
utilise le coupon
1IMBUSTM1

-- - BISOUXXX

J'ai l'air d'avoir: 26 ans
Ma préférence sexuelle:
Hétéro

Mon véritable emploi:
Secrétaire dans une
compagnie
Fumeur/Fumeuse: Non
Mes particularités: Rasée

Ce qui m'excite:
HMMMM... MURMURER
DES MOTS DOUX

A LUOREILLE D'UN
HOMME TANDIS QUE
JE ME DESHABILLE
LENTEMENT ET ME
TOUCHE AVEC SES
MAINS... ET JAIME LES
BAISERS DOUX SUR
MA PEAU, SUR MA
POITRINE. .. JAIME LES
HOMMES PASSIONNES
QUI ME FONT LAMOUR
ENCORE ET ENCORE
JUSQU'AU PETIT
MATIN... FAIRE DES
CALINS... PLEIN, PLEIN
DE BISOUS...........

Ce que je ne supporte
pas: LES GENS IMPOLIS,
CONTROLANTS, LES
MENSONGES ».

La webcam est allumée et

tu la braques autour de toi,
peu importe ou te menent tes
pas a travers la maison, tu te
déshabilles et exécutes tes
taches ménageres en sous-vé-
tements, seule — des bas noirs
qui te remontent jusqu’aux
genoux, une brassiére rouge,
une culotte en dentelle.

Il'y aun paquet de lingettes
humides a la droite du
lave-vaisselle. Tu le prends

et commences a frotter les
comptoirs qui t'entourent,
alors qu'a nouveau le café
emplit ta bouche et coule

le long de ta gorge. Des sacs
de poubelles neufs dans trois
poubelles différentes — dans
la cuisine, la salle de bain, la
chambre, a c6té du miroir de
la vanité, pres du lit. Lembout
de la balayeuse parcourt les
tapis, aspire les miettes, la
poussiere, la saleté, et dans
tout cela s'emmélent des
cheveux blonds et bruns que
tu coupes plus tard avec une
paire de ciseaux oranges, les
retires de la brosse rotative,
une fois que tu as terminé.
Des lingettes humides sur

le lavabo de la salle de bain,
sur le plancher de la douche,
de nouvelles sur la table

du salon, la table du bureau,
sur les deux miroirs du couloir,
puis encore d’autres pour

le bol de toilette, pour bien
faire le tour de son ample
rondeur, attrapant au passage
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There is a packet of wet wipes to the right of the
dishwasher. You grab the packet and start wiping the
countertops all around you as you fill your mouth
with coffee and feel it running down your throat.

Fresh garbage bags in three distinct garbage
bins—kitchen, bathroom, bedroom—next to a beauty
mirror by the bed. The nozzle of the vacuum covers
the carpets, sucks in the crumbs, the dust, the grime,
tangled up in blonde and brunette hairs, which you
later cut with a pair of orange scissors from the
rotating brush.

Wet wipes on the bathroom sink and the
shower floor, new ones on the living room table,
office table, on both hallway mirrors, then refill
for the toilet bowl, all around the round expanse
of it, catching stray yellow drops that dried in the
last few hours since Noa left.

You clean up Kris’ apartment every week.
While the business is hers, you’re happy to combine
your own video chat working hours with work as
a stand-in maid for her AirBnB—plus, your “I’'m live”
clients get to see you in a new setting.

You manoeuvre the vacuum cleaner and wipe
each corner while also keeping an ear out for
the website’s pitched ring, which calls you back
into the chatroom for a quick pussy flash and

an arousing typing session spurred by a random
dude’s libido.

“ArtfulAllie: Hi, sexenchantor!
Want a full live webcam sexchat with
ArtfulAllie? Get I’'m Live credits and

start now”

The work itself promised to hold more appeal, but
minutes go by before the ring goes off. You’re caught
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mid-way through a sideways sweep and move to
the chair in front of your Macbook. Sometimes you
catch yourself engaged in arousing positions which
involve a duster, a vacuum nozzle, a dish sponge,
or all three. Your flexibility of mind adds to the
variety of content. Soon enough, you’ve created

a niche: household duty porn (like girlfriend porn,
only a tad more realistic). You’re not surprised that
there’s a market for this stuff.

The viewers gesture you to the couch, ask
you to spread your legs wide, without much finesse,
begging you to tilt the screen so you can be seen
in your full glory, full HD, retina display of juices
pumped up with excitement, engorged pussy, all
from that damn floor scrubbing— “yes, yes, I can rub
it harder, yessss,” “get on your knees and really want
it.” All the while you’re feeling utterly Dickensian,
no pun intended. “Cocksucking slut!”

100 minutes and almost $200 in, you wrap
up the shift. There are only so many shafts a girl
can see in a day and it’s almost 15:00 PM, so you’re
waiting for Patrick.

You pack up the vacuum, place two sets of
sausage-rolled towels on the bed—two grey and two
white, pointing in opposite directions. You place the
toilet paper roll and lie face down on the couch—for
an instant, so as not to crease your hair—resting your
cunt, before the doorbell rings and you need to put
on your pants and shirt.

“I love ImLive Video Chat because:

i dont know i just love it!

Measurements: 347-217-33” (86-53-83 cm)
Height: 5°8” -6’ (1.7 - 1.8 m)

Weight: 122-132 lbs (56-60 kg)

Cup Size: D

Ass Size: Big
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Eye Color: Brown

Hair Color: Black

Hair Length: Long
Ethnicity: Mediterranean
Build: Curvy”

At 6:00 PM, your other shift begins.
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Elzbieta Szota, Virginal Mandala, 2018.
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des gouttes jaunes égarées,
qui ont séché dans les
quelques heures qui ont suivi
le départ de Noa.

Tu nettoies l'apparte-
ment de Kris chaque semaine.
La business lui appartient,
mais ca t'arranges de méler
les choses, tes propres heures
de travail sur chat vidéo
jouant le role d'une femme
de ménage suppléante pour
son Airbnb, en méme temps
que tes clients «I'm live »
ont la chance de te voir dans
un nouvel environnement.
Tu manceuvres l'aspirateur
et nettoies tous les racoins
tout en restant a I'afft de
la sonnerie stridente du
site web, t'appelant dans
I'aréne pour un flash rapide
de ta chatte et une séance
excitante de chat en compa-
gnie de la libido d'un gars
pas rapport.

«ArtfulAllie: Salut,
sexenchanteur!

Tu veux une séance
webcam en direct avec
ArtfulAllie ? Procure-toi
des crédits I'm Live.»

Le travail en lui-méme promet-
tait d’avoir plus d'attrait, mais
plusieurs minutes s'écoulent
avant que la sonnerie ne
retentisse. Tu t'arrétes en

plein mouvement de balayage
latéral et tu te diriges vers

la chaise devant ton portable.
Tu te surprends parfois a te
faire des caresses aguichantes
al'aide d'un plumeau, d'un
embout de balayeuse, d’'une
eéponge a vaisselle, ou des trois
en méme temps. La flexibilité
de ton esprit ajoute a la variété
du contenu que tu offres.
Bientot, tu as créé une niche:
la porno ménageére (comme la
girlfriend porn, en un peu plus
réaliste). Ca ne te surprend pas
gu'il y ait un marché pour ce
genre de truc.

IIs te font signe d'aller sur
le divan, te demandent d’ouvrir
grand les jambes, usant de ce
que I'on pourrait qualifier de
phrases monosyllabiques,
te supplient de pencher ton
écran de maniere a ce qu'ils
puissent te voir dans toute ta
gloire, HD intégrale, affichage
rétinien de fluides pompés
par I'excitation, la chatte
débordante, tout ¢a pour du
crisse de frottage de plancher,
«oui, oui, je peux frotter plus
vite, ouiiii », «mets-toi a genoux
et désire-la pour vrai», pendant
que tu te sens totalement
Dickensien, sans mauvais
jeu de mots, « pute suceuse
de queue ».

Aprés 100 minutes et
presque 200 $, tu termines ton
quart de travail. Il y a une limite
au nombre de manches qu'une
fille peut voir en une journée
etil est presque 15 h, alors tu
attends Patrick.
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Tu ranges la balayeuse, places
deux ensembles de serviettes
bien roulées sur le lit — deux
grises et deux blanches,
pointant dans deux directions
opposées — remets le rouleau
de papier de toilette a sa place
et te couches, visage vers le sol,
sur le divan pendant un
moment, pour ne pas ébouriffer
tes cheveux, pour reposer ta
chatte, avant que la sonnette
ne sonne et que tu n'aies besoin
de mettre ton pantalon et ton
chandail.

«J'aime le chat vidéo
ImLive parce que: je sais
pas, j'aime ¢a c'est tout!
Mensurations :
34"-21"-33"

(86-53-83 cm)

Taille: 5’8" -6’
1,7-1,8m)

Poids: 122-132 Ibs
(56-60 kg)

Taille de bonnet: D
Grosseur de fesses:
Grosses

Couleur des yeux: Bruns
Couleur des cheveux:
Noirs

Longueur des cheveux:
Longs

Origine ethnique:
Méditerranéenne
Carrure: Arrondie »

A 18 h, ton autre quart
commence.

Scene 8. Invités.

Traduit de I'anglais par
Charles Beaudoin

Image 1: Elzbieta Szota,
Virginal Mandala, 2018.

Image 2: Elzbieta Szota, Selfie
with a leg on the toilet bowl, 2018.



Alina Lupu

NI
TYAMAMY T o\

5o °.
2

Elzbieta Szota, Selfie with a leg
on the toilet bowl, 2018.

33



34

COmmon Business Oriented
Language: Sur la codification

du langage de I’assurance-emploi
et Pattitude busiless

Anne-Marie Trépanier

Grace Hopper donnant une présentation sur
COBOL devant un tableau noir. 1967. Sperry
Corporation, UNIVAC Division photographs and
audiovisual materials (Accession 1985.261).
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Idenufication

Si les langages programmeés continuent a codifier
notre quotidien, a automatiser nos actions et nos
intentions, j’entrevoie un effritement progressif de
I’agentivité humaine. Nous resterons la, assis dans
un certain confort coupable, conduits par automa-
tisme les mains posées sur les cuisses, a observer
le monde des choses s’ajuster de lui-méme.
Enfin achevée, ’émancipation ouvrié¢re ! Nous
trouverons 1’évasion dans le temps libre, la vie
busiless et les codes qui nous tiendront a distance
de ce qui se passe. Quand rideaux, lumiéres, grille-
pains et autres appareils sauront raisonner mieux
que nous, ’effort de la compréhension ne relévera
plus de notre personne.

Dans une entrevue avec FE.W., C.M. explique
que pour préserver son cerveau, il faut entrainer
a faire des liens.! Une fois habitué a ce type de condi-
tionnement, le cerveau, excité par des stimulations
neuronales intenses, ne peut plus revenir en arriere:
il est formaté différemment. Il faut lire les mots
d’A.C. pour se rappeler que I’individualité réside
dans notre capacité a faire des liens, a tisser ensemble
les fils du langage.? A I’inverse, lorsqu’on est sur le
pilote automatique, I’accident s’opére. Le panneau
ne nous indique plus qu’il faut nous arréter pour
éviter le passage piétonnier, on fonce tout droit dans
le mur de verre. Le corps s’enfarge.?

Enuvironnement

Je pourrais illustrer ce sentiment de dissociation
des perceptions et du corps par ’exemple suivant:
je regarde le nom d’une rue inscrit sur un service
de cartographie mobile, je lis ’inscription «rue
La-Bas» dans un sillon blanc sur fond gris, et
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devant moi, lorsque je léve la téte, un panneau
signalétique sur lequel est inscrit «rue La-Bas».
Pourtant ces deux rues me semblent appartenir

a des réalités indépendantes. Elles ne représentent
pas la méme chose, elles ne se rejoignent pas.

Se perdre dans les interstices de la traduction, de
la conversion d’une réalité a I’autre, ¢a nous fait
toutes et tous boguer.

Données

Le 13 juin 2018, alors que je remplis ma demande
d’assurance-chomage, I’idée me vient d’écrire a propos
de Palgorithme servant au calcul des prestations

de ’assurance-emploi, auquel ma mere a contribué
au fil de sa carriére de programmeuse-analyste

a Service Canada.

Il m’aura fallu devenir une prestatrice de
ces services pour deviner son empreinte, quelque
part la derriére, dans le calcul qui s’effectue
en arriere-plan.

Qu’y a-t-il au dos de ce formulaire en ligne?
Les années 80, Gatineau, Québec, la Place du
Portage, une équipe SSA,* formée pour faciliter
et standardiser les taches des fonctionnaires, qui
s’affairent a programmer un logiciel en COBOL
dans un bureau rempli de fumée de cigarettes.
COBOL, C-0O-B-O-L, COmputer Business
Oriented Language, langage orienté business.’
Reprenons du début. A Thiver 1955-1956, G.H.,°
épaulée par le Département de Programmation
automatique, envisage de créer un compilateur
unique qui permettrait aux cadres et aux adminis-
trateurs d’écrire des programmes d’affaires en
utilisant du vocabulaire administratif standard.
Symboles, cryptogrammes, abréviations sont
remplacés par des mots de ’anglais parlé.
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COmmon Business
Oriented Language: On the
Codification of the Language
of Unemployment Insurance
and the Busiless Attitude
Anne-Marie Trépanier

Identification

If programming languages
continue to organize our daily
life, automating our actions
and intentions, | anticipate an
inevitable crumbling of human
agency. Driven by automatism,
we will remain still, seated in
some kind of guilty comfort,
our hands on our laps watching
the world of things adjust on
its own. At last, the working
class emancipation! We will find
escape in free time, busiless
life and codes that keep us
at a distance from what is
happening. When curtains,
lights, toasters and other
devices are able to reason
better than us, the work of
comprehension will no longer
depend on us.

In an interview with F.W.,,
C.M. explains that in order to
maintain her brain, she must
train it to make connections.
Once accustomed to this type
of conditioning, the brain, now
excited by intense neuronal
stimulation, cannot go back:
it is formatted differently. It is
necessary to read the words
of A.C. to remember that

individuality lies in our ability to
make connections, to weave
language.? Conversely, when
you are on autopilot, accidents
occur. The panel no longer tells
us that we must stop to avoid
the pedestrian, we go straight
into the wall of glass. The body
gets lost.®

Environment

| can illustrate this feeling of
dissociation between percep-
tions and the body with the
following example: | look at the
name of a street on a mobile
mapping service. | read the
inscription “Yonder St.” in a
white path on a gray background
and when | raise my head
there is a sign in front of me
on which is written “Yonder St.”
Yet these two streets seem to
me to belong to independent
realities. They do not represent
the same thing, they do not
meet. To lose oneself within the
interstices of translation, in the
conversion from one reality to
another, makes us all bug.

Data

On June 13, 2018, while
filling out my application

for unemployment, the idea
came to me to write about

the algorithm that calculates
employment insurance benefits
to which my mother contrib-
uted to over the course of
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her career as a programmer
analyst at Service Canada.

| had to become a claimant
of these services to sense
her mark, somewhere in the
calculations taking place in
the background.

What is on the back of
this online form? The 1980’s.
Gatineau (Québec). The Place
du Portage. An SSA* team
formed to facilitate and
standardize the agents’ tasks,
programming a software
in COBOL in an office full
of cigarette smoke. COBOL,
C-0-B-0O-L, COmputer
Business Oriented Language.®
Let's try this again. In the winter
of 1955-1956, G.H.,° with
support from the Automatic
Programming Department,
considered creating a unique
compiler that would allow
executives and administrators
to write business programs
using standard administrative
vocabulary. Symbols, crypto-
grams, and abbreviations were
replaced by words from spoken
English. G.H.'s goal was to
extricate computer program-
ming from a figurative language
prescribed by the magic brain
class.” Her maneuver:

Memory — Storage
Thought — Processing

The uniqueness of G.H.'s work
lies in her integration of
language theory into program-

ming. Like computer language,
human language is governed
by laws that control its
communications with others
and its internal, mental activ-
ities. No language is possible
without a protocol.® Language
is codified. When we say one
word, the other comes next.
This ensures our predictability.
Language conditions. Oriented
towards objects, it designates.
A language oriented towards
business and commerce is

a language of productivity:

it processes information to
generate productive results.
Poetry does not submit to
forced choices. Only poetry
can free language and throw
us off balance.

Procedure

(Once again, | typed my PIN
into the microwave keypad)

When S.R. crosses the portico
holding a letter of unemploy-
ment insurance in her hands,
she declares: “Since | started
receiving unemployment
insurance, my laundry is whiter
and cleaner and all my neigh-
bors are jealous! Tip: get
unemployment insurance.”®
Her words sound like a good
joke that suddenly comes
back to mind. The tone is
familiar, we've heard it on TV,
on the radio, we've seen it
printed on dazzling billboards.
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[’ambition de G.H. est de sortir la programmation
informatique d’un langage figuré prescrit par la
classe du cerveau magique.” Sa manceuvre :

Mémoire — Stockage Pensée — Traitement

La particularité du travail de G.H. tient a son
intégration de la théorie du langage a la programma-
tion. Le langage naturel, comme le langage informa-
tique, est régi par des lois qui controlent ses commu-
nications avec les autres et ses activités mentales
personnelles. Nul langage n’est possible sans proto-
cole.? Le langage est codifié. Lorsqu’on avance un
mot, le suivant vient. Ca nous assure d’étre prévi-
sible. Le langage conditionne. Il est orienté vers les
objets, il désigne. Un langage orienté vers les affaires
et le commerce est un langage de productivité:

il traite I'information afin de générer des résultats
productifs. La poésie ne se soumet pas aux choix

de réponses. Elle seule peut libérer le langage et
nous surprendre.

Procédure

(J’ai encore composé mon NIP sur le clavier
du micro-onde)

Quand S.R. traverse le portique tenant dans ses
mains une lettre de I’assurance-chomage, elle
déclare: «Depuis que j’utilise I’assurance-chdmage,
mon linge est plus blanc et plus net et toutes mes
voisines sont jalouses! Un conseil : utilisez I’assu-
rance-chomage».’ Sa phrase résonne comme une
bonne blague qui nous revient soudainement

a ’esprit. Le ton nous est familier, on I’a entendu
a la télé, a la radio, on I’a vu imprimeé sur des
panneaux publicitaires scintillants. Sauf que cette
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Le premier «bogue informatique» (The First
“Computer Bug”). Courtesy of the Naval Surface
Warfare Center, Dahlgren,VA., 1988. U.S. Naval

History and Heritage Command Photograph.

Sylvie Roche tenant dans ses mains une lettre de
Passurance-chomage. Dans Facques Leduc, Le temps
des cigales. ©1987 Office national du film du Canada.
Tous droits réservés.
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Except that this time, the
formula turns against itself
in a disturbing and comical
manner.

S.R. is out of business.
In other words, to return to

the Northumbrian roots of the

term, she is out of bisignes,
without care, anxiety, or
occupation. She oscillates
on the busiless side, idle and
without timetable. She sings,
she smokes, she draws.

She seems happy.

In 1987, at a time when
the term “unemployment
insurance” —a presumed
depreciatory designation
to be followed by employment
insurance—is still being
used, S.R. calmly fills out her
benefits statement. In the
background, Les Granules
play their tune:

— Have you worked during
the period covered by
this report?

— No, no, no!

— Have you started working
full time during the period

covered by this report?
— No, no, no!
— Were you studying or
taking training courses?
— No, no, no!
— Have you received or will
you receive money?

— Uhhhh, no, no, no! Money

was put directly into my
account without my
knowledge!!

— Are you able to work
every day?

— Were you ready and willing
to work every day?
— YESSSS! e

Never mind. Once sunk in
the Great Waking Dream,
it will take an army of gnats
to fry the circuits and blow
up the machine.

Translated from French by
Asher Faerstein and
Robin Simpson

1 Catherine Malabou in Frédéric
Worms, “Que fait I'intelligence
artificielle dans notre vie ?,” in
Matiéres a penser avec Frédéric
Wormes, dir. Anne-Pascale
Desvignes, France Culture, February
12, 2018, https://www.francecul-
ture.fr/emissions/matieres-a-pens-
er-avec-frederic-worms/
que-fait-lintelligence-artifi-
cielle-dans-notre-vie/.

2 “The things you think of to link are
not in your control. It's just who you
are, bumping into the world. But
how you link them is what shows the
nature of your mind. Individuality
resides in the way links are made...”
Emily Temple & Anne Carson,
“Writing Wisdom From Anne
Carson: 'lt is very fun to delete
stuff',” Literary Hub, June 21, 2018,
https://lithub.com/writing-wisdom-
from-anne-carson-it-is-very-fun-to-
delete-stuff/.

3 Samuel Gibbs, “Three Apple workers
hurt walking into glass walls
in first month at $5bn HQ,”

The Guardian, March 5, 2018,
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https://www.theguardian.com/
technology/2018/mar/05/
apple-park-workers-hurt-glass-
walls-norman-foster-steve-jobs/.
Support System for Agents.

In his book Protocol, Alexander R.
Galloway describes the emergence
of the distributed network and the
social role of this reconfiguration.
The distributed network, unlike

the centralization of bureaucracy,
brings together autonomous social
actors. Global intelligence is divided
into local applications, where each
form of intelligence enacts a kind of
fluidity specific to its environment.
Such arestructuring is affecting
computer programming, which is
moving from a linear diagram to
modular and distributed object-ori-
ented programming. In Alexander R.
Galloway, Protocol: How Control Exists
after Decentralization (Cambridge,
Massachusets & London, England:
The MIT Press, 2004).

Grace Hopper.

Hopper alludes to eminent
researchers such as Norbert Wiener,
the father of cybernetics, and John
von Neumann, who compare
computers to “giant brains” and use
metaphorical rather than technical
vocabulary. In Kurt W. Beyer,
Grace Hopper and the Invention

of the Information Age (Cambridge,
Massachusetts & London, England:
The MIT Press, 2009), 279.

Beyer, Grace Hopper and the
Invention of the Information Age, 308.
Sylvie Roche in Jacques Leduc,

Le temps des cigales, National Film
Board of Canada, 28:00, 1987,
https://www.onf.ca/film/temps__
des_cigales/.

[Translation]. Avez vous travaillé ?,
Les Granules (René Lussier and
Jean Derome), in Jacques Leduc,
Le temps des cigales.

Image 1: Grace Hopper presenting
on COBOL in front of blackboard,
1967,1985261_086_04_043,

Box 86, Folder 1, Sperry Corporation,
UNIVAC Division photographs and
audiovisual materials (Accession
1985.261), Audiovisual Collections
and Digital Initiatives Department,
Hagley Museum and Library,
Wilmington, DE 19807.

Image 2: The First “Computer Bug”.
Courtesy of the Naval Surface
Warfare Center, Dahlgren, VA,
1988. U.S. Naval History and
Heritage Command Photograph
NH 96566-KN.

Image 3: Sylvie Roche holding an
unemployment insurance letter.

In Jacques Leduc, Le temps des
cigales. ©1987 National Film Board
of Canada. All rights reserved.
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fois, la formule se retourne contre elle-méme de
facon inquiétante et cocasse.

S.R. est hors du business. Autrement dit,
pour revenir aux racines northumbriennes
du terme, elle est hors du bisignes, du soin,
de I’anxiété, de I’occupation. Elle bascule du
cOté busiless, sur le versant oisif, sans emploi
du temps. Elle chantonne, elle fume, elle fait
des dessins: elle a ’air heureuse.

En 1987, a ’époque ou ’on parle encore
d’«assurance-chomage», appellation présumée
dépréciative a laquelle succéde I’assurance-emploi,

43

S.R. remplit sagement sa déclaration de prestation.

En trame de fond, Les Granules en font tout
un music-hall :

— Avez-vous travaillé au cours de la période
couverte par cette déclaration?

— Non, non, non!

— Avez-vous commencé a travailler a temps
plein au cours de la période couverte par
cette déclaration?

— Non, non, non!

—  Etiez-vous aux études ou suiviez-vous des
cours de formation?

— Non, non, non!

— Avez-vous regu ou recevrez-vous de
Pargent?

— Euuuh, non, non, non! I’argent a été
versé directement dans mon compte sans
que j’en aie connaissance!!

— Etiez-vous capable de travailler chaque
jour?

— Etiez-vous préts et disposés a travailler
chaque jour?
— ouuIi e
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Qu’a cela ne tienne. Une fois sombré dans

le Grand réve éveillé, il suffira d’une armée de
moucherons pour se briler aux circuits et faire
sauter la machine.

1 Catherine Malabou dans Frédéric Worms, « Que fait
l'intelligence artificielle dans notre vie ?,» dans Matiéres
a penser avec Frédéric Worms, réal. Anne-Pascale Desvignes,
France Culture, 12 février 2018. https://www.francecul-
ture.fr/emissions/matieres-a-penser-avec-frederic-worms/
que-fait-lintelligence-artificielle-dans-notre-vie/.

2 «Les choses que vous pensez mettre en relation ne sont
pas en votre controle. C’est simplement votre fagon d’étre,
vous vous heurtez contre le monde. Mais la maniere dont
vous les liez démontre la nature de votre esprit. L’individu-
alité réside dans le procédé par lequel les liens sont faits»
[Traduction]. Emily Temple et Anne Carson, « Writing
Wisdom From Anne Carson: “It is very fun to delete
stuff”,» Literary Hub, 21 juin 2018. https://lithub.com/
writing-wisdom-from-anne-carson-it-is-very-fun-to-
delete-stuff/.
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«Trois employés d’Apple blessés apres avoir foncé dans

les murs de verre un mois seulement apres ’ouverture

des bureaux centraux estimés a 5 Milliards $» [Traduction].
Samuel Gibbs, « Three Apple workers hurt walking into
glass walls in first month at $5bn HQ,» The Guardian,

5 mars, 2018, https://www.theguardian.com/technolo-
gy/2018/mar/05/apple-park-workers-hurt-glass-walls-
norman-foster-steve-jobs/.

Systéme de support aux agents.

Dans son ouvrage Protocol, Alexander R. Galloway décrit
I’émergence du réseau distribué et le role social de cette
reconfiguration. Le réseau distribué, contrairement a la
centralisation bureaucratique, rassemble des acteurs sociaux
autonomes. L’intelligence globale se sectorise en applications
locales, ou chaque forme d’intelligence dispense une fluidité
spécifique a son milieu. Une telle restructuration affecte

la programmation informatique, qui passe d’un diagramme
linéaire vers une programmation orientée-objet modulaire
et décentralisée. Voir Alexander R. Galloway, Protocol: How
Control Exists after Decentralization (Cambridge, Massachusets
et Londres, Angleterre: The MIT Press, 2004).

Grace Hopper.

Hopper fait allusion a des chercheurs éminents tels que
Norbert Wiener, pere de la cybernétique, et John von
Neumann, qui comparent les ordinateurs a des «cerveaux
géants» et emploient un vocabulaire métaphorique plutot
que technique. Dans Kurt W. Beyer, Grace Hopper and the
Invention of the Information Age (Cambridge, Massachusetts
et Londres, Angleterre: The MIT Press, 2009), 279.

Beyer, Grace Hopper and the Invention of the
Information Age, 308.

Sylvie Roche dans Jacques Leduc, Le remps des cigales,
Office National du Film du Canada, 28:00, 1987, https://
www.onf.ca/film/temps_des_cigales/.

10 Avez vous travaillé ?, Les Granules (René Lussier et

Jean Derome), dans Jacques Leduc, Le temps des cigales.
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La crypte et la fourmi
Charles Duwval
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Mai 2018

Du 16 au 22 mai dernier, j’ai passé une semaine
a Paris dans le but d’aller a la rencontre des
mouvements sociaux de ce printemps 2018.
Je ne suis affilié a aucun mouvement et me laisse
porter par les invitations que ’on me fait, soute-
nant spontanément des rassemblements et actions.
Je souhaitais faire ’expérience de ce mouvement
comme un électron libre, avec mon carnet de notes,
mon vélo et mes yeux comme outils. En ce mois
de mai, une dizaine d’universités étaient occupées
par les étudiant-e-s contre la loi ORE,! le McDonald’s
de Paris Gare de I’Est a ¢té occupé cinq jours
par des salarié-e-s en greve, les travailleurs et
travailleuses des chemins de fer faisaient gréve
contre le pacte ferroviaire, une gréve de la faim
a été menée a ’hopital psychiatrique de Rouvray
par les professionnel-le-s de santé...

Le vendredi 18 mai au matin, je traverse
Paris en direction de la crypte archéologique
de I’ile de la Cité ou une action est prévue.
J’arrive sur le parvis de Notre-Dame de Paris.
En haut d’un escalier qui méne a la crypte,
un panneau indique qu’elle est fermée a la suite
d’un mouvement de gréve. Je salue le groupe
qui s’est formé a entrée. Certain-e-s installent
des drapeaux du syndicat SUD Solidaires
Collecrivites Territoriales, d’autres expliquent aux
touristes que la crypte est fermée. Des discussions
se forment. Nous sommes une dizaine ; seuls
un syndicaliste qui travaille a la Mairie de Paris
et moi ne travaillons pas ici. Trois femmes arrivent
ensuite, et je comprends que ce sont les membres
de la direction. Elles semblent étonnées de nous
voir ici, et signifient a certain-e-s employé-e-s
qu’ils et elles n’ont pas signé la feuille ou ils se
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déclarent en gréve. Elles descendent alors dans
la crypte, suivies de quelques salarié-e-s.

«Alors, qu’est-ce qui ne va pas?»

Elles remontent 10 minutes plus tard. Un cercle

se forme, composé de la direction, des salarié-e-s

et du syndicaliste; je prends ma place d’observateur,
légérement en retrait. La discussion est engagée par

un condescendant «Alors, qu’est-ce qui ne va pas?»

par une des membres de la direction.

Dans le cercle:
D’un corté

Des voix douces, calmes,
expliquent qu’elles
entendent, prennent
en compte ce qui leur
est demandé et invitent
a faire des demandes
formelles en réunion
d’équipe. Les trois
corps sont en posture
de défense, droits

et secs. Leur calme
apparent disparait
quand leurs voix
s’élevent pour réclamer
un retour au calme.
Elles essaient d’échan-
ger individuellement
au sein du cercle

avec les personnes

les moins virulentes,
notamment une des

De Pautre

Certain-e-s ne tiennent
pas en place, s’avancent
pour étre entendu-e-s,
¢élévent la voix, expri-
ment leur colére sur

des ¢éléments trés précis
de leurs conditions

de travail. Certain-e-s
observent avec attention,
ils et elles sont les plus
sollicité-e-s par la direc-
tion: ils et elles confir-
ment rapidement en
quelques mots leur
prise de position, mais
n’expriment aucun
ressenti. Un syndiqué
déconstruit minutieuse-
ment les arguments de
la direction, avec mépris.
Certain-e-s sont a I’exté-



The crypt and the ant
Charles Duval

May 2018

From May 16 to 22, | spent
aweek in Paris in order to
come into contact with spring
2018’s social movements.

| am not affiliated with any
movement and | let myself

be governed by the invitations
sent my way, spontaneously
supporting rallies and actions.
| wished to experience the
movement as a free electron,
with my notebook, my
bicycle and my eyes for tools.
Over the month of May,
students against the ORE"
law occupied a dozen univer-
sities, Paris’ gare de 'est
McDonald's was occupied
for five days by striking
employees, rail workers were
striking against the Pacte
Ferroviaire, a hunger strike
among health professionals
was underway at Rouvray's
psychiatric hospital. ..

Friday the 18%, in the
morning, | cross Paris towards
the archaeological crypt
of Ile de la Cité where an
action is planned. | arrive
at the Notre-Dame de Paris
esplanade. At the top of
a staircase leading down to
the crypt, a sign indicates it
is closed because of a strike.
| greet the group which has
formed at the entrance. Some
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of them are putting up the
SUD Solidaires Collectivités
Territoriales’ union flags, others
are explaining to tourists that
the crypt is closed. Discussions
take shape. We are a dozen,
and only a unionist who works
at the Paris town hall and

| do not work here. Then three
women arrive, | understand
that they are senior managers.
They seem surprised to

see us here, and let certain
employees know that they
have not signed the declaration
to strike. They go down into
the crypt, followed by a few
employees.

“So what's wrong?”

They reemerge 10 minutes
later. A circle forms, made up
of the managers, the employees,
and the unionist. | take my
place as an observer, slightly
withdrawn. The discussion
begins with a condescending
“so what's wrong?” from one

of the managers.

In a circle:
On one side

Soft, calm voices explain
that they are listening,
taking into account what
is asked of them, and
inviting them to make
formal demands during
team meetings. Their
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bodies are in defense
positions, straight and
dry. Their apparent calm
disappear when their
voices raise to demand
areturn to order.

They try to speak indivi-
dually with those less
virulent within the circle,
notably an employee

on strike for the first
time. | sense this party’s
willingness to impose
appeasement.

On the other

Some cannot stay still,
they move forward

to be heard, raise

their voice to express
their anger about very
particular aspects of their
work conditions. Some
observe attentively,
and management
engages with them

the most. They rapidly
confirm their position
in few words, but do
not express emotion.

A unionized employee
meticulously decon-
structs management’s
arguments with
contempt. Some are
outside the circle
listening carefully, but
without seeming to hope
for anything to come of
this exchange, fatigue
marking their face.

Observing this scene has
confused my stance. | have
come to support the employees,
but suddenly | am plagued

by doubt. Maybe culturally

| always give more credit

to calm speech. The anger
displayed by certain employees
in my mind discredits their
discourse. This reordering

is the element | would like

to explore by analyzing the
management's position.

In the management'’s
position | recognize an
important element of the
French government's rhetoric,
the “social dialogue”,2 which,
according to the OIT, encom-
passes “everything that fosters
understanding between
society’s different parties,”
but that here mixes with
a managerial administration
of employees. It is a matter
of posture, that of management,
which exercices calm, tries
to legitimize its influence and
authority over the employees.
| remembered my childhood
and school teachers who gave
calm, terse orders. A similar
status hierarchy is at play again
in all its verticality. The master’s
power. Didn't school teach
us to respect the influence
of status that | find once again
here in the management'’s
crypt, making me doubt the
employees’ legitimacy?

In my observation, | have
not mentioned the subject of
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salarié-e-s qui faisait rieur du cercle, écoutent
gréve pour la premiére attentivement, mais
fois. Je ressens la volonté  semblent ne rien espérer
de ce parti d’imposer de cet échange, une

un apaisement. fatigue dans le visage.

Observer cette scéne m’a embrouillé dans mon
positionnement. Je suis venu pour soutenir les
salarié-e-s mais je suis soudainement habité

d’un doute. Peut-étre que culturellement je donne
toujours plus de crédit a un discours apaisé;

la colére de certain-e-s salarié-e-s décrédibilise

a mes yeux leurs propos. Ce trouble est I’élément
que j’aimerais explorer, en analysant la prise de
position de la direction.

Je reconnais dans la posture de la direction
un ¢élément rhétorique important du gouvernement
frangais, celui du dialogue social,* qui regroupe, selon
I’OIT, «tout ce qui favorise la compréhension entre
les différentes composantes de la société», mais
qui ici se méle avec une gestion managériale des
salariés. Il est bien question de posture, celle de
la direction qui fait preuve d’une autorité calme,
qui cherche a légitimer son ascendant et son
autorité sur les salarié-e-s. Je me suis souvenu
mon enfance: les maitresses et les maitres d’école
donnant des ordres avec un calme sec. Il s’agit
d’une hiérarchie de statut similaire, dans toute sa
verticalité. Le pouvoir du maitre, de la maitresse.
L’école ne nous a-t-elle pas appris a respecter
cet ascendant de statut que je retrouve ici dans
la direction de la crypte, et qui m’a amené a douter
de la légitimité des salarié-e-s?

Dans mon observation, je n’ai pas parlé
du sujet des discussions car I’échange me semblait
étre vidé de son sens. En effet, la discussion ne
menait a rien. Je me mis alors a observer les prises
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de position et les attitudes des membres des diffé-
rents partis. Les jeux de pouvoir devenaient beaucoup
plus limpides. Il paraissait assez clair que le parti
de la direction souhaitait éteindre le feu qui s’était
déclaré, afin de retrouver une forme de paix sociale.
T’y retrouve la prise de position qui ressort du
concept de dialogue social: le calme et le retour

au travail avant toute chose. Cet apaisement
comme condition a toute discussion délégitime

la colere et les espaces de revendication non
controlés par la direction. Si des conditions créent
une colére, qui bouillonne sans réponse depuis
quelques mois, n’est-elle pas légitime ? Le dialogue
soctal proné par le gouvernement et reproduit ici
par la direction de la crypte projette un monde

de I’entreprise ou la colére n’existerait plus,

car jugée trop archaique et contre-productive ;

elle est pourtant libératrice.

Comment les salarié-e-s pourraient se libérer
du jeu dans lequel la direction les emporte? Que
pourrait-on imaginer pour transformer la colere
en force? Le 26 septembre 2018, dans la plaine
de Saint-Victor, les militant-e-s de ’Amassada
opposé-e-s a la destruction de terres agricoles ont
improvisé un tribunal populaire pour accueillir
la juge d’expropriation.? Cette scéne burlesque
s’est terminée par la condamnation de la juge
a P’exil, dans un élan de rires et d’applaudissements.
Ce type d’expérience doit nous amener a imaginer
les espaces de reprise de pouvoir.
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the discussions because the
interaction seemed empty of
meaning. In fact, the discus-
sion was going nowhere.

| therefore started observing
the positions and attitudes of

the different parties’ members.

The power games were
becoming clearer. It seemed
clear that management
wanted to extinguish the fire
that had broken out here and
restore a form of social peace.
| find here a position that
emerges from the idea of
social dialogue: peace and

a return to work above all else.
Appeasement as a necessary
condition for any discussion
delegitimizes anger and
spaces for claims not controlled
by management. If these
conditions foster anger,
which has been seething,
unaddressed for months,

is it not legitimate? The social
dialogue advocated by the
government and reproduced
here by the crypt's manage-
ment envisions a business-
world where anger should

no longer exist because it is
judged to be too archaic and
counterproductive. However,
it is liberatory.

How could the employees
liberate themselves from the
game in which management
has swept them away? How
can we imagine transforming
anger into power? September
26, 2018, in the Plains of

Saint-Victor, Amassada activ-
ists, who were opposed to
the destruction of agricultural
land, had improvised a people’s
court in order to try the expro-
priation judge.® This farcical
scene ended with the judge’s
condemnation to exile, amidst
laughter and applause.

This type of experience must
bring us to imagine such
spaces where power can

be reclaimed.

Translated from French by
Clara Lagacé

$keck

1 The Assemblée générale
Inter-Etablissements Education
lle-de-France pronounces itself,
on February 17,2018, against the
Law relative to the orientation and
success of students (ORE), which
according to them, “accelerates
college student, university student
[...] and institution competition.”
They criticize an “even more opaque
and injust selection [...] and pave
the way to two-tiered colleges
and universities.” In “AG éducation
(Interface - lycéen.ne.s - Parents -
Sans Paps) le 6 mars!," Site coopératif
d’infos et de luttes Paris - banlieue
(blog), March 4, 2018, https://
paris-luttes.info/ag-education-inter-
facs-lycen-ne-s-9626/.

2  “The main goal of social dialogue
itself is to promote consensus
building and democratic
involvement among the main
stakeholders in the world of work.
Successful social dialogue
structures and processes have
the potential to resolve important
economic and social issues,
encourage good governance,
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advance social and industrial peace
and stability and boost economic
progress.” International Labour
Organization, “Social dialogue,”
n.d., http://www.ilo.org/ifpdial/
areas-of-work/social-dialogue/
lang--en/index.htm/.
“[Translation] You are accused

of selling Occitania without the
consent of its inhabitants [...]

You can see, as well as | do, that the
place is no longer accessible since,
as you've heard, | was sentenced

to exile.” Amassada, “La juge
d'expropriation en exil,” YouTube
video, 1 min 54 sec, posted on
September 29, 2018, https://www.
youtube.com/watch?v=_W1QKP-
b8aNQ/.

Chronométrie,
temps atomisé, travail
Francois Girard-Meunier

Le temps passe... et méme
s'il ne se voit pas, on peut
en observer ses effets. Des
récoltes s'épanouissent et
se fanent, des populations
naissent et vieillissent, et,
a mesure que les saisons
se succedent, nous prenons
conscience du caractéere
limité de la ressource qu'est
le temps. Ainsi, il faut employer
son temps judicieusement,
nous suggere-t-on.

Dans les sociétés sans
répit du 24 heures sur 24,
7 jours sur 7, ou le sommeil
reste la derniére frontiere
du temps inexploitable,’
on partage généralement
son temps entre le travail
salarié, les taches ménageéres,
la satisfaction des besoins
physiologiques, comme
le repos et I'alimentation,
et les soins octroyés aux
autres et a soi-méme. Alors
gu'on souhaite faire un usage
efficace de son temps,
les activités mentionnées
ci-dessus — jouant toutes
un réle dans la matrice
qui produit le «travail salarié »
— se concoivent et s'opérent
dans un cadre de rationalisa-
tion. Cette logique est issue
d'une conception monochro-
nique du temps, elle s'observe
dans la maniere de structurer
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L’Assemblée Générale inter-établissements Education Ile-de-
France se prononce le 17 février 2018 contre la Loi relative
a Porientation et a la réussite des é¢tudiants (ORE) qui
selon eux «accélére la mise en concurrence des lycéen-ne-s,
des étudiant-e-s [...] et des établissements.» Ils dénoncent
«une sélection encore plus opaque et injuste [...] [qui] ouvre
la voie vers des lycées et des universités a deux vitesses.»
Dans «AG éducation (Interfac - lycéen.ne.s - Parents - Sans
Paps) le 6 mars!,» Site coopératif d’infos et de luttes Paris

- banlieue (blogue), 4 mars 2018. https://paris-luttes.info/
ag-education-interfacs-lycen-ne-s-9626/.

«objectif principal du dialogue social en tant que tel est
d’encourager la formation d’un consensus entre les prin-
cipaux acteurs du monde du travail ainsi que leur partici-
pation démocratique. Les structures et les processus d’un
dialogue social fécond sont susceptibles de résoudre des
questions économiques et sociales importantes, de promou-
voir la bonne gouvernance, de favoriser la paix et la stabilité
sociale et de stimuler I’économie.» Organisation internation-
ale du Travail, «Dialogue social,» s.d. https://www.ilo.org/
ifpdial/areas-of-work/social-dialogue/lang--fr/index.htm/.

«Vous étes accusée de vendre I’Occitanie sans le consente-
ment de ses habitants [...] Vous voyez bien comme moi
que ’on ne peut accéder sur les lieux puisque que comme
vous I’avez entendu ma sentence c’est ’exil.» Amassada,
«La juge d’expropriation en exil,» YouTube, 1 min 54 s,
publié le 29 septembre, 2018. https://www.youtube.com/
watch?v=_W1QKPb8aNQ/.
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Chronometry, Atomized time, L.abour
Francois Girard-Meunier

Left: “Workers standing in line to use ‘Dey’ Time
Register clocks” (1926 ca.) Source: Computer
History Museum | International Business Machines
Corporation (IBM) Archives.

Right: “Work hard and play harder with Apple Watch.”
Still from Go Swim (December 2016), an advertise-
ment for the Apple Warch Series 2.
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Time passes by... and although it can’t be observed
by our eyes, its effects can be seen: Crops flourish
and die; people are born and get older; and, as

the seasons move on, we’re made aware that time
is a finite resource. Hence, it should be used
wisely, we’re told.

In 24/7 societies that never stop, where sleep
has become the last frontier of unexploitable time,!
one usually spends time between waged labour,
household activities, body maintenance activities
such as cooking and resting, and activities of the care
of others and the self. As individuals hope to make
their use of time more efficient, the previously
mentioned activities—all accountable in the matrix
that produces “waged labour”—are conceived and
performed under the scope of rationalization.

This logic stems from a monochronic conception

of time, as it is used to “structure both our daily
lives and events that we are planning for the
future,” with “schedules that must be followed:
appointments that must be attended at a certain
time, classes starting and ending at certain times,
work schedules that start and end at certain times,”
and so on.? On the other hand, polychronic cultures
experience time as something fluid and irrelevant
of the colonising power of the clock: “The arbitrary
divisions of the clock face have little saliency in
cultures grounded in the cycle of the seasons,

the invariant pattern of rural life, community life,
and the calendar of religious festivities.”?

Situating oneself in time has for most of human
history been tightly related to the astrophysical
phenomenon of the rotation of our planet on
its axis and around the Sun, with pre-industrial
cultures managing their time according to a diurnal
schedule that maximized mostly agrarian activities
according to light periods depending on the seasons.
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The division of the day into hours of equal length
only appeared on Western sundials in 1446,
around seventy five years after Arab mathematician
Abu’l-Hasan Ibn al-Shatir, using advances in trigon-
ometry, had the thought to use a gnomon running
parallel to the Earth’s axis on sundials. Mechanical
clocks appeared from as early as 1100 but had poor
reliability and had to be constantly recalibrated.
From the 14% century on, clock towers displaying
time started to emerge within Western Europe,
mounted in the strategic heights of centrally
located buildings such as churches or city halls.
Within one hundred years, striking clocks were

a widespread public amenity, observable in smaller
towns’ centers as well.

Throughout history, chronometry, the “science”
of time measurement, has aimed at developing and
perfecting ever more precise and standardized time
accountability techniques. The societal and political
entanglements behind the push in western societies
to perfect time measurement technologies can
be read from a critical perspective, where human
bodies are disciplined into a regime that facilitates
the extraction, exchange, accumulation and
surplus-value generation of their labour-time.
Chronometry enabled time to become a transact-
able resource by quantifying it and affixing a value,
benefitting merchants during the Middle Ages
before profiting industrialists later on. The motiva-
tion for bringing clock towers to medieval towns
at that time, discussed by both medieval expert
Jacques Le Goff and British New Left historian
E.P. Thompson, was tightly intertwined with the
proliferation of the textile industry, which required
from its laborers a new form of time discipline
previously unseen.* As more people moved from
the countryside to work in factories a few hundred
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sa vie quotidienne, avec des
événements organises a l'aide
d'échéanciers qu'il faut
respecter: des rendez-vous
ou I'on doit se présenter
aI’heure entendue, des
cours qui commencent et
se terminent a des heures
précises, et ainsi de suite.?
En revanche, les cultures
polychroniques ont une
expérience plus fluide du
temps dissociée du pouvoir
colonisant de I'horloge:
«Les divisions arbitraires de
I'horloge ont peu d'importance
dans les cultures ancrées dans
le cycle des saisons, le modéle
routinier de la vie rurale, la vie
en communauté et le calen-
drier des fétes religieuses. »
Se situer dans le temps
était pour la plupart de I'his-
toire humaine une faculté
étroitement liée au phéno-
mene astrophysique de la
rotation de la Terre sur son axe
et autour du Soleil, avec des
cultures préindustrielles
gérant leur temps selon
un horaire diurne qui visait
surtout a optimiser les
activités agricoles en fonction
du jour changeant au gré
des saisons. La division de la
journée en heures de durées
égales n'apparait sur les
cadrans solaires occidentaux
gu'en 1446, environ 75 ans
apres que le mathématicien
arabe Abu'l-Hasan Ibn al-Shatir
eu l'idée, en se basant sur les

avancées en trigonométrie,
d'utiliser un gnomon, tige
verticale paralléle a I'axe de la
Terre, sur les cadrans solaires.
Les premiéres horloges
mécaniques, arrivées aussi tot
qgu'en I'an 1100, étaient peu
fiables et devaient étre
constamment recalibrées.
A partir du XIV® siécle, on
commenca a ériger des tours
d’horloge en Europe occiden-
tale. Elles étaient fixées straté-
giquement dans les hauteurs
des batiments situés au centre
des villes, comme les églises
et les hotels de ville. Moins de
cent ans plus tard, les horloges
a sonnerie faisaient partie
des installations publiques
courantes, méme au sein des
petites villes.

Au cours de 'histoire,
la chronométrie, «science »
de la mesure du temps, a eu
pour finalité le développement
et le perfectionnement
de techniques toujours
plus précises et normalisées.
L'enchevétrement de causes
politiques et sociétales
derriére la pression des
sociétés occidentales a
perfectionner ces technologies
de mesure du temps peut
étre interprété d'un point de
vue critique selon lequel des
corps humains sont disciplinés
dans un régime qui facilite
I'extraction, I'’échange et
I'accumulation de leur temps
de travail, et la génération de
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plus-value. La chronométrie
a permis au temps de devenir
une ressource échangeable
et impliquée dans des transac-
tions en la quantifiant et en

y attribuant une valeur, au
bénéfice des marchands de
Moyen Age et des industriels
par la suite. La motivation
derriére la mise sur pied

de tours d’horloge dans les
villages médiévaux a cette
époque, sujet abordé par

le médiéviste Jacques Le Goff
et I'historien britannique

de la Nouvelle gauche E. P.
Thompson, était en étroite
relation avec la prolifération
des industries textiles qui
exigeaient des ouvriers une
nouvelle forme de discipline
temporelle inexistante aupara-
vant.* A mesure que les
populations rurales quitterent
leur campagne pour travailler
dans les usines quelques
centaines d’années plus tard,
la nécessité pour les travail-
leurs de se conformer a un
rythme de travail imposé

par I'horloge s'est accentuée.
Les industriels ont su profiter
de I'éthique protestante
prévalente a I'’époque valori-
sant discipline, frugalité et
travail acharné. «Que le temps
de ton Sommeil ne soit suffi-
sant qu'a ce que requiére ta
santé; Car le temps précieux
ne doit pas étre gaspillé dans
la fainéantise », « habille-toi
rapidement », « poursuit ton

ouvrage avec une assiduité
constante.»® Les propriétaires
d'usine devinrent « possesseurs
du temps», au sens propre
comme au sens figuré, en
maitrisant et en controlant
les heures de travail ainsi que
les appareils servant a les
mesurer, ayant la possibilité
de scrupuleusement modifier
le quart de travail des ouvriers
en les faisant commencer
plus tét, terminer plus tard ou
en diminuant la durée de leur
pause-repas.®

Les progres en horlogerie
continuerent a contribuer a la
révolution industrielle grace
a des améliorations apportant
toujours plus de précision
vers la fin du XIX® siécle et
le début du XX¢ siécle.” Aprés
la Premiere Guerre mondiale,
le nombre de propriétaires de
montre dans la classe ouvriere
décuplait suite a la distribution
de ces dernieres par les
armées a leur personnel
comme piéce d'équipement
obligatoire pour la synchroni-
sation des opérations, dérobant
ainsi aux propriétaires d'usine
le monopole de la mesure du
temps.8 Toutefois, les ouvriers
ordinaires ne sont pas pour
autant devenus propriétaires
de leur temps, étant désormais
constamment astreints au
régime industriel du temps.
La montre, premier type
de prothése cybernétique,
supplante l'interprétation



Frangois Girard-Meunier 61

years later, the requirement of workers to be disci-
plined into “working by the rhythm of the clock”
was extended. Industrialists benefitted from the
prevalent protestant ethic of the time which valued
hard work, discipline and frugality. “Let the time

of your Sleep be so much only as health requireth;
For precious time is not to be wasted in unnecessary
sluggishness”, “quickly dress you”, “and follow your
labours with constant diligence.”’ Factory owners
would both literally and metaphorically “own time,”
possessing and controlling their workers’ time

as well as the devices that measured it, being

able to unscrupulously alter their laborers’ work
time by having their shift start earlier or ending
later, or cutting minutes on the duration of their
lunch breaks.®

Advancements in horology continued to profit
the industrial feat with further improvements in
precision over the late 19™ and early 20" century.’
After World War I, working-class ownership of wrist-
watches skyrocketed as a consequence of armies
distributing them to their personnel as standard
equipment for manoeuvre synchronization, and
factory owners lost their monopoly in the measure-
ment of time.? But this did not mean that common
workers came to “own” their time: they could now
be permanently inflicted and regulated by the indus-
trial time regime, with the wristwatch being the first
kind of “cybernetic prosthesis” palliating the body’s
naturally flexible interpretations of time unsuitable
for rationalized factory life.

Since the turn of the 21 century, wristwatch
wearers declined as smartphones gained in popular-
ity. Watch-replacing phones have become even more
advanced prostheses, synchronizing human bodies
with contemporary time regimes more effectively
than ever before.® Bundled with “productivity”
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»

and tracking apps alongside their “alarm” and “clock
functionalities, these devices, by making their users’
experience digitized and connected, make the pledge
of helping them “optimize themselves,” have them
“save time” and “increase their efficiency” in various
aspects of their daily lives. An illustration of this
discourse of maximizing one’s life experience

in terms of capitalist productivity can be observed
in the “quantified self” movement and their return
to watches as “smart” watches supplied with
body-tracking functionalities. Concurrently, the rise
of the attention economy and the atomization of
labour, in which surplus value is produced through
short instances of labour in a just-in-time fashion,
has thrived with the help of these digital technolo-
gies.!® The remaining question concerning us is

to which extent these technologies will pursue their
penetrative quest to colonize human bodies under
the assumptions of time-saving and ease-of-use.
Thinking about the example of the washing machine,
popularized as a liberating technology supposed

to save the time of early 20™ century housewifes
that ended up causing the opposite by having their
users washing clothes more often,!! it would be wise
to reconsider what “time-saving” actually implies
in a capitalist regime that aims at recapturing this
very time for its own sake. Time can never be “saved,”
it is always “spent.”
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“As the relentless financialization of previously autonomous
spheres of social activity continues unchecked, sleep is the
only remaining barrier, the only enduring ‘natural condition
than capitalism cannot eliminate.” In Jonathan Crary, 24/7:
Late Capitalism and the End of Sleep (Llondon: Verso Books,
2014), 74.

>

Nick Lewis, “Chronemics,” last modified November 17,
2003, https://web.archive.org/web/20050215155552/http://
www.colostate.edu/Depts/Speech/rccs/theory80.htm/.

Lewis, “Chronemics”.
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4 Jacques Le Goff, “Labor Time In The ‘Crisis’ Of The
Fourteenth Century: From Medieval Time To Modern
Time,” Time, Work & Culture In The Middle Ages, trans.
Arthur Goldhammer, (Chicago: University of Chicago
Press, 1982), 43-52.

5 This quote from The Poor Man’s Family Book (1681) by
Richard Baxter has been analyzed by E.P. Thompson as one
among the many examples from that time of religious guides
instilling an industrious morality in E.P. Thompson, “Time,
Work-Discipline and Industrial Capitalism,” Past & Present,
no. 38 (December 1967): 88.

6 Thompson, “Time, Work-Discipline and Industrial
Capitalism,” 86.

7 Among these advancements are Willard Le Grand Bundy’s
“invention” of a time clock for recording employees in 1888,
Frederick Winslow Taylor’s work in the discipline of
“Scientific Management” in 1911, and Frank B. and Lillian
M. Gilbreth’s development of a methodology aiming at
optimizing performative aspects of labour by combining the
use of the film camera and the stopwatch in 1924.

8 “By the end of the War, almost all enlisted men wore
a wristwatch, and after they were demobilized, the fashion
soon caught on—the British Horological Fournal wrote in
1917 that “...the wristlet watch was little used by the sterner
sex before the war, but now is seen on the wrist of nearly
every man in uniform and of many men in civilian attire.””
Wikipedia contributors, “History of watches,” Wikipedia,
The Free Encyclopedia, accessed September 18, 2018,
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=History_of_
watches&oldid=871410659/.

9 Enrique Dans, “The Swiss Watch Industry Is Being Given
A Painful Lesson In Rationality,” Forbes, May 19, 2017,
https://www.forbes.com/sites/enriquedans/2017/05/19/
the-swiss-watch-industry-is-being-given-a-painful-les-
son-in-rationality/#19b3e3ef30f1/.

10 “In a certain sense, cellular phones realize the dream
of capital: that of absorbing every possible atom of time
at the exact moment the productive cycle needs it. In this
way, workers offer their entire day to capital and are paid
only for the moments when their time is made cellular.”
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naturelle et flexible du temps
par le corps humain, consi-
dérée inadéquate pour la vie
rationalisée au sein de l'usine.
Au tournant du XXI€ siécle,
le port de la montre devient de
moins en moins fréquent alors
que le téléphone intelligent
gagne en popularité. Cet
appareil qui tend a remplacer
cette derniere semble devenu
une prothese bien plus avancée
qui synchronise plus efficace-
ment que jamais le corps
humain aux régimes contem-
porains du temps.® Avec ses
applications de suivi et de
productivité, et ses fonctions
d’'horloge et d’alarme, cet
appareil s'engage a aider
I'utilisateur a «s'optimiser »,
alui faire «gagner» du temps
et a «augmenter son efficacité »
dans divers aspects de sa vie
quotidienne en lui offrant une
expérience numerique et
connectée. Pour illustrer ce
discours sur I'optimisation de
I'expérience de la vie en ce qui
atrait a la productivité capita-
liste, on peut penser au mouve-
ment quantified self (mesure
de soi) et au retour de la montre
sous sa nouvelle version
«intelligente » qui contient
une pléthore de fonctions
permettant d'accumuler des
données relatives a son corps.
Simultanément, la montée de
I'économie de l'attention et de
|'atomisation du travail, dans
laguelle une plus-value est

réalisée au moyen de courtes
périodes de travail a la maniere
de la production juste-a-temps,
semble aller de pair avec ces
technologies numériques.'®
La question restante est de
savoir dans quelle mesure ces
technologies continueront leur
guéte pénétrante de colonisa-
tion du corps humain sous le
couvert de la convivialitée et du
gain de temps. En considérant
I'exemple de la machine a laver,
qui a été popularisée au début
du XX¢ siecle comme une
technologie de libération visant
a faire gagner du temps aux
ménageres, mais qui a fini par
provoquer I'effet inverse en
augmentant la fréquence

de lavage des vétements,'!

on aurait intérét a revoir ce que
«gagner du temps » signifie
réellement dans un régime
capitaliste qui a pour objectif
de se réapproprier ce dit
temps pour son propre motif.
Le temps ne peut jamais étre
«économisé », il est toujours
«dépenseé ».

Traduit de I'anglais par
Pier-Antoine Lacombe

seckook

1 «Dans ces conditions, la financiari-
sation sans répit de spheres
autrefois autonomes de I'activité
sociale se poursuit de fagon
incontrolée. Le sommeil est la
seule barriére qui reste, la seule
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Chronométrie, temps atomisé, travail

“condition naturelle” qui subsiste

et que le capitalisme ne parvient pas
a éliminer.» Jonathan Crary, 24/7,
Le capitalisme a I'assaut du sommeil,
trad. Grégoire Chamayou (Paris :

La Découverte, 2014).

Nick Lewis, « Chronemics, »
Colorado State University, derniere
modification le 17 novembre, 2003,
https://web.archive.org/
web/20050215155552/http://
www.colostate.edu/Depts/Speech/
rccs/theory80.htm/.

Lewis, « Chronemics ».

Jacques Le Goff, «Labor Time In The
“Crisis” Of The Fourteenth Century:
From Medieval Time To Modern
Time, » Time, Work & Culture In

The Middle Ages, trad. Arthur
Goldhammer (Chicago : University
of Chicago Press, 1982), 43-52.
[Traduction]. Cet extrait provient de
The Poor Man'’s Family Book (1681)
de Richard Baxter et a fait I'objet
d'une analyse de E.P. Thompson
parmi de nombreux exemples de
I'époque ol les guides religieux
inculquaient une moralité
industrieuse du travail «laborieux ».
E. P. Thompson, « Time, Work-Disci-
pline and Industrial Capitalism, »
Past & Present, no 38 (1967) : 88.
Thompson, « Time, Work-Discipline
and Industrial Capitalism », 86.
Parmi ces innovations, citons
I'horloge pointeuse de Willard

Le Grand Bundy permettant
d'enregistrer les heures de travail
des employé.e.s en 1888, le travail
de Frederick Winslow Taylor dans

le domaine de 'organisation
scientifique du travail en 1911,

la méthode développée par

Frank B. et Lillian M. Gilbreth visant
a optimiser le rendement du travail
en combinant ['utilisation d'un
appareil photographique a pellicule
et d'un chronométre en 1924.
«Alafin de la guerre, presque tous
les hommes enrélés portent une
montre-bracelet, et suite a leur
démobilisation, celle-ci devient

vite a la mode — le journal anglais
Horological Journal écrivait en 1917
que “... lamontre-bracelet, qui était
peu utilisée par la gente masculine
avant la guerre, est maintenant
visible sur les poignets de presque

chaque homme en uniforme et de
plusieurs hommes en tenue civile” »
[Traduction]. Contributeurs-trices de
Wikipédia, « History of watches, »
Wikipédia, I'encyclopédie libre, page
consultée le 18 septembre 2018,
https://en.wikipedia.org/w/index.
php?title=History_of watches&ol-
did=871410659/.

Enrique Dans, « The Swiss Watch
Industry Is Being Given A Painful
Lesson In Rationality, » Forbes,

19 mai 2017, https://www.forbes.
com/sites/enriquedans/2017/05/
19/the-swiss-watch-industry-is-be-
ing-given-a-painful-lesson-in-ra-
tionality/#19b3e3ef30f1/.

«D'un certain sens, les téléphones
portables réalisent le réve du capital :
celui d'absorder chaque atome
possible de temps au moment exact
ou les cycles productifs en ont besoin.
De cette fagon, les travailleurs et
travailleuses offrent leurs journées
entiéres au capital et sont payé-e's
uniquement pour ces moments

ou leur temps devient cellulaire »,
[Traduction]. Franco « Bifo » Berardi,
The Soul At Work, From Alienation
To Autonomy (Los Angeles:
semiotext(e), 2009), 90.

Joann Vanek, « Time Spent in
Housework, » Scientific American,
vol. 231,n°5 (1974): 116-121.

Image de gauche : Travailleuses
faisant la queue pour utiliser une
horloge pointeuse Dey (vers 1926)
Source : Computer History
Museum/Archives de IBM
(International Business Machines
Corporation).

Image de droite : « Work hard and
play harder with Apple Watch. »
Image tirée de la publicité Go Swim
pour Apple Watch Series 2
(décembre 2016).
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Les filles de I’Omelette
Juliette Cagalic
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On est en plein été 2018, un mois de

juillet étouffant.

Au cceur d’un ancien quartier populaire,
devenu le centre touristique de Bruxelles,

le goudron brile,

le soleil tape contre le verre et I’acier de la ville.
La canicule!

Celle qui prend le dernier souffle des vieillards
et qui fait la une du journal télévisé.

Les commercants et les clients du quartier

se plaignent,

nous dormons mal, nous continuons le travail.
Ici, a ’Omelette, on ne ralentit pas pour 10 °C
de trop.

Nous épongeons nos fronts,

relevons nos manches,

savonnons nos aisselles.

Lété nous meurtrit, mais la machine ne décélére pas.
Nous défions le soleil, continuons a lutter contre

lui avec orgueil.

Pas de temps pour les saisons.

A POmelette les frigos tournent a fond, 36 °C

a intérieur.

Au plafond, les ventilateurs battent I’air et donnent
une vague sensation de fraicheur.

La grande baie vitrée qui fait office de fagade
réfléchit la lumiere et amplifie la chaleur.

Elle donne une vision panoramique aux passants sur
la salle du restaurant, annule la frontiére entre la rue
et intérieur.

Pas d’erreurs possibles dans nos gestes.

Voisins adjacents, commergants, clients, tout le monde
ici nous voit grace a elle.

L’espace est transparent, 1’air palpable.
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K. est artiste, M..L. est danseuse, C. est artiste,
F. est architecte, M. est graphiste.

Pour la plupart d’entre nous, nous avons

fini nos études,

nous sommes serveuses a mi-temps.

Nous continuons a exécuter nos taches.

Essuyer une centaine de couverts en moins
d’une demi-heure et ne jamais étre remerciées
pour cela. Penser que c’est ¢a qui nous fait tenir,
la brillance de I’inox.

Effacer les traces de gouttelettes.
S’appliquer avec un essuie bien sec.
Faire disparaitre toutes les taches.

Le bruit de la foule qui mastique, inlassablement,
les patates transgéniques,

trop grosses, piquées pour étre plus belles,
présentables, convaincantes,

découpées en six morceaux baignés dans la sauce.

Sans gott, ni odeur,
I’hygiene toujours.

Tout couper en rondelles, en cubes,
en morceaux menus,

en Six.

Fragmenter, peler, diviser, installer,
hacher, essuyer, mastiquer, digérer,
évacuer, recommencer.

Serrer son tablier bien fort,

au-dessus des hanches.

Attacher ses cheveux convenablement.
S’excuser.

Disparaitre dans un couvert.



The Omelette Girls
Juliette Cazalic

Middle of Summer 2018,

a suffocating July.

In the heart of a working-class
neighbourhood, now a touristic
centre in Bruxelles,

tar burns,

the Sun bounces off the city’s
glass and steel.

A heatwave!

One that takes the last breath
of the elderly away and makes
newsroom's breaking news.

Businesses and clients all
around complain,

we sleep poorly, yet we keep
on working.

Here, at 'Omelette, no one
stops for a mere extra 10 °C.

We wipe the sweat off our brows,
roll up our sleeves,

soap our underarms.

Summer wounds us

but doesn't slow down

the machine.

Defying the sun, we keep
fighting out of pride.

No time to cater to seasons.

At I'Omelette, fridges run full
speed, a cool internal 36 °C.
On the ceiling, fans flap away
the air and give a fleeting
sensation of a cool breeze.
The great, front facing, bay
window, bounces light and
amplifies heat.

It offers passerby a panoramic
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view of the restaurant’s dining
area, cancelling the boundary
between the street and the
inner space.

No room for mistake in our
daily tasks.

Next door neighbours,
merchants, clients, all can
see us through it.

Space becomes transparent,
air, tangible.

K.is an artist, M.L a dancer,

C. another artist, F is an
architect, M. a graphic designer.
Most of us have graduated
already,

are part-time waitresses.

We continue to execute

our tasks.

Wipe off hundreds of plates
in less than a half-hour and
never be thanked for it.

As if we strive for this sole
purpose, the stainless
steel’s shine.

Remove all traces

of waterdrops
Meticulously, with an
extra-dry towel.
Wash away all stains.

The noise of a crowd
masticating, endlessly,
transgenic potatoes,

too large, pricked up to be
prettier, more presentable,
believable,

diced up in 6 pieces marinating
in sauce.
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Tasteless, odourless,
hygiene reigns supreme.

Cut everything in slices, dices,
tiny pieces,

in six.

Fragment, peel, quarter, install,
mince, wipe off, chew, digest,
eliminate, start over.

Tightly tie your apron,
above your hips.

Tie, properly, your hair.
Apologize.

Disappear with a plate.

Smile, serve.

Just a detall,

That afternoon we are only
three holding up the bar,

M.L., F. and I. No boss,

no manager present

at the moment.

We haven't been working here
long, barely a month.

Their absence is a breath

of fresh air,

we relax a bit, chat between us,
the work is less tedious.
Obviously, we continue to
serve clients at the best of our
capacities.

Folding napkins,
pouring coffees.

The mood is much lighter
than usual.

M.L.’s brother came by

to see her, resting at a table,
close enough

to the kitchen’s countertop.
M.L. is happy to see him and
it alleviates work.

She offers him a coffee.
Naturally and without saying,
we agreed

all three not to ask M.L.'s
brother to pay.

Now, we almost feel at
home, part-time owner

of LOmelette.

The absence of supervision
allows us liberty and we may
choose to invest in more
profitable endeavours.

We converse with clients, treat
them better and are, overall,
less expeditious.

Between us reigns peace
and harmony.

We have forgotten how
dreadful and boring

our tasks are.

We exchange our views and
critiques on various books,
movies, music.

We read our horoscopes, get
to know each other.

We talk about our fears, our
health issues, our boyfriends,
our families.

Regardless of our enthusiasm,
it only lasts an afternoon.

That very night, Y., our boss,
returns furious.

He brings us back to reality,
our existence as waitresses.
Unbeknownst to us, as no one
had mentioned it,

directly facing us,
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Sourire, servir.

Un détail,

Cet apres-midi-la nous ne sommes que trois a tenir
le bar, M.L., F. et moi. Ni le patron ni la manager
ne sont présents.

Ca fait peu de temps que nous travaillons ici,
un mois a peine.

Cette absence nous donne un nouveau souffle,
nous nous détendons un peu plus, discutons
entre nous,

le travail est moins pénible.

Bien sir, nous continuons a servir les clients
du mieux que nous pouvons.

Plier les serviettes,
faire couler les cafés.

I’atmosphere est beaucoup moins lourde désormais.
Le frere de M.L. est venu la voir ici, il s’est installé

a une table, assez proche du comptoir de la cuisine.
M.L. est contente de le voir et cela soulage le travail.
Elle lui propose de boire un café.

Naturellement et sans le verbaliser nous nous
sommes arrangées toutes les trois pour ne pas faire
payer le frére de M.L.

Maintenant, nous nous sentons presque chez nous,
patronnes de ’Omelette a mi-temps.

L’absence de hiérarchie nous laisse de la place

et nous pouvons décider de nous investir autrement.
Nous discutons avec les clientes, les traitons mieux
et sommes moins expéditives.

Entre nous régne un climat doux et harmonieux.
Nous avons oublié que nous exécutions des taches
pénibles et sans intérét.

Nous échangeons nos points de vue et critiques
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sur tel ou tel livre, film, morceau de musique.
Nous nous lisons I’horoscope, apprenons a mieux
nous connaitre.

Nous parlons de nos doutes, nos problémes

de santé, nos mecs, nos familles.

Malgré notre enthousiasme, ¢a ne dure

qu’un aprés-midi.

Le soir méme,Y. le patron revient furieux.

Il nous rameéne a une réalité,

notre existence de serveuse.

Nous ne le savons pas, car personne ne nous

en a informées auparavant,

mais face a nous,

trois cameéras directionnelles sont plantées au plafond.
Une face au bar, une face a ’entrée, une un peu de
coté proche du plan de travail de la cuisine.

Il nous voit.

Notre confiance lui fait peur.

11 arrive ce soir, et il connait nos gestes,

nos mouvements, nos manigances.

Il sait qui a fait couler le café, qui a découpé
la part de tarte, qui a déposé le café sur le plateau
et qui I’a porté.

Ses yeux noirs, son age, sa taille, son autorité
nous laissent sans mots,

rattrapées par la honte d’avoir mal agi.

La méme que ’on éprouve enfant lorsque ’on
enfreint les régles,

ce sentiment profond d’étre mauvaise,
perverse.

11 hurle,

11 dit qu’il connait ¢a lui, les combines

des serveuses dans les bars,

celles qui veulent toujours plus que ce qu’elles ont déja.
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three surveillance cameras
fixed on the ceiling.

One at the bar, one at the entry,
one a bit closer

to the kitchen workstation.

He sees us.

Our confidence scares him.

When he arrives this evening,
he knows our every moves

and shenanigan.

He knows who poured the
coffee, who sliced the pie,

who placed

the coffee pot on the serving
tray and who served it.

His dark eyes, his age, his size,
his authority leave us speechless,
caught in the shame of
wrongful behaviours.

The same feeling experienced
as children when breaking rules,
the profound sentiment

of being wrong,

naughty.

He screams,

He says he knows, those little
bar employee games,

girls always asking for more
than they already have.

We no longer oppose him, the
deeds are done, recorded,

we have betrayed him.

None of us thinks of telling him;
we weren't informed of the
presence of cameras,

it should have been mentioned
in our contracts,

this is an illegal practice.

We are mute, petrified

in our guilt.

Nothing shields us from
his words,

nor from the wrath of
his judgement.

Y. the boss asks M.L. to pay for
her brother's expenses.

This detail hurts.

Afterwards, we want to devise
aplan, a finely imagined coup.
Sabotage the business, at least
for a while.

And then, leave, all at once:
no more waitresses, no more
L'Omelette.

An empty transparent space,
without workforce, action,
without humiliation.

Y. the boss is ahead of us as
he fires the girls one by one,
the team changes every day,
we don't even get to know
each other.

As a girl leaves, another
waltzes in,

and we never got to put the
plan into action.

Translated from French by
Alexandra Provencher.
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Nous ne le défions plus, les faits sont 14,
enregistrés, nous 1’avons trahi.

Aucune d’entre nous ne pense a lui répondre;

nous n’étions pas informées pour les caméras,

cela devrait étre stipulé dans nos contrats,

cette procédure est hors la loi.

Nous sommes muettes, cristallisées par la culpabilité.
Plus rien ne nous protége de ses mots

ni de la violence de son jugement.

Y. le patron demande a M.L. de payer pour son fréere.

Ce détail nous fait mal.

Apreés ¢a, on veut monter un plan, une stratégie
bien ficelée.

Faire couler ’entreprise, au moins pour un temps.
Toutes partir ensemble, au méme moment:

plus de serveuses, plus de clients, plus d’Omelette.
Un espace transparent, vide,

sans main d’ceuvre, sans actions, sans humiliations.

Y. le patron nous devance, il vire les filles

au compte-goutte,

I’équipe change chaque jour, nous n’avons
plus le temps de nous connaitre.

Quand une fille part une autre arrive,

nous n’avons jamais mis le plan en pratique.
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Come on down to see us!
(Venez donc nous voir!)
Laure Bourgault

A gauche: « THIRA —Viue partielle de Phira »,
carte postale, ca. 1981.

A droite: Dobservateur est perché sur un grand balcon.
Dans ses mains, une paire de jumelles pour scruter les
détails de la cote, ou alors un mouchoir placé stratégi-

quement en visiére pour couper les rayons du soleil
puissant qui aveugle. Devant lui, le paysage s’ouvre,
«une vraie vue de carte postale» ! Mais Peffet est
ict redoublé : caprif de la carte postale, I’observateur
se fait figure et devient I’observé.
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Walk along

An easy walk right along
with great

1if you’re from

Beautiful, peaceful
can be a quick
or a longer one if you choose.

If you have never before
then
1S a must

Un corps pénétre dans I’espace d’une carte, la
gravité le lie au sol. L’expérience de la ville est
immédiate (un contact physique), mais pourtant
informée, médiatisée, par le dispositif cartographique.
Car ne s’agit-il pas bel et bien d’un travail : celui

du document ou de Papplication qui présente les
meéandres (routes, riviéres, briques et ponts) d’un
espace géographique et qui agit sur les modes
d’interaction possibles avec cet espace, maintenant
parcouru a pied? La carte, mais aussi tous ces guides
touristiques, brochures publicitaires et documents
toujours intéressés nous informent sur un lieu

et, ce faisant, le fondent. Si les corps au repos
demeurent largement conditionnés — dans ’espace
d’une ville inconnue ou dans celui, prisé, de la
station balnéaire —, observons les négociations toujours
renouvelées de notre passage dans des lieux touris-
tiques, mais avant tout habités.

A P’été 2018, je me suis retrouvée pour la
premiere fois depuis longtemps dans une succession
d’endroits qui m’étaient inconnus, que je visitais
pour un court laps de temps: dans la position parfois
inconfortable qu’est celle de touriste et avec comme
outils mon corps — toucher, regarder, gotter — et
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diverses apps de navigation, cartographies plus ou
moins déficientes. Incertaine de la cohérence de ma
présence dans ces lieux, mais néanmoins avide de
découvertes; autonome de tout contexte profession-
nel a méme de justifier (illusoirement, peut-€tre) un
gros brilage aérien de gaz, j’étais préte a découvrir
les paysages mythiques de la cOte grecque.

Le geste touristique est-il un geste spécialisé
ou, au contraire, en est-il 'opposé? Certaines activités
semblent en effet enclines a la spécialisation gestuelle:
la péche, ou alors le ski nautique. Prendre la pose,
regarder a travers des jumelles, contempler. S’il existe
selon les métiers de telles choses que des «chorégra-
phies professionnelles»,! le tourisme est-il la part
cachée des professions — une détente dont les gestes
et attitudes demeurent largement prescrits ? Come on
down to see us! | Spend a leisurely afternoon. Peut-on
parler d’un savoir-faire touristique ? Et, dés lors,
peut-on jouer (zo act) a jouer (étre touriste) ?

* kX

La scene se passe sur une place bordée de tres vieilles
pierres, pres de eau. Lespace, peuplé sans étre bonde,
semble étre propice a la détente. La, on retrouve X,Y
et le cheeur du voyage organisé.

X On nous a dit que ¢’était avant le train,
mais qu’il faisait chaud d’un méme soleil
cru méme soleil qu’aujourd’hui une
méme impression de fondre et que place
Monastiraki ils et elles ont crié suants
pour le droit d’aller a la plage, le droit de
s’immerger.? Le bain de mer ouvrier qui
dilue la sueur des labeurs dans I’eau salée,
la ville se vide en aotit de ceux et celles qui
peuvent encore se payer un billet de train.



Come on down to see us!
Laure Bourgault

Walk along

An easy walk right along
with great

if you're from

Beautiful, peaceful
can be a quick
or a longer one if you choose.

If you have never before
then
is a must

As a body penetrates the
mapped space, gravity ties

it to the ground. The experi-
ence of the city is immediate
(through physical contact)
and yet informed, mediated
by the cartographic apparatus.
For is it not fundamentally

a work: that of the document
or digital application repre-
senting the meanders (rivers,
roads, bricks and bridges)

of a geographical space and
acting on the possible inter-
actions with this space, now
travelled by foot? Maps, tourist
brochures, flyers and all those
ever interested documents
inform us of a location and,

in doing so, construct it.

If resting bodies remain largely
conditioned—whether in the
unknown city or the popular
beach resort—let us observe
our ever-renewed negotiations
within touristic spaces,
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locations that are always
inhabited before all else.

In the Summer of 2018
| found myself for the first time
in a while in a series of new
places that | would visit for short
periods of time, in the at times
awkward position of the tourist,
with only my body to touch,
see, taste and some naviga-
tional apps, cartographies of
dubious accuracy. Uncertain
of the coherence of my presence
in these places, but nonethe-
less eager for knowledge;
lacking a professional or
ethical framework to justify
(if only deludedly) the airplane’s
massive fuel emissions,
| was ready to discover the
mythical landscapes of the
Grecian coastline.

Is tourism a specialized
occupation or precisely the
opposite? Certain activities
such as fishing or water
skiing require specific skills.
Posing, looking through
binoculars, contemplating.

If among professions there
are such things as “technical
choreographies,” ! is tourism
not then a hidden side of
profession—a break in which
gestures and behaviours
remain largely prescribed?
Come on down to see us!/
Spend a leisurely afternoon.
Can we speak of touristic
knowhow? And, consequently,
can we play (act) the game
(of tourism)?
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$keck

The scene unfolds on a plaza
bordered by ancient stones
near the waterside. The space
is busy but not crowded, and
seems well suited for relaxation.
There we find X, Y and the
guided tour chorus.

X We were told it was before
the train but that the heat
was of the same raw
sun same as today’s
the same feeling of
melting away and that
Monastiraki’'s sweating
people clamoured for
the right to go the beach,
the right to bathe.? The
worker's swim that dilutes
labour’s sweat in the
saltwater. Come August
the town empties of
anyone who can still
afford a train ticket.

Y  Our tour guide spoke of
a group of workers who
upon receiving their
wages would not work
again until all the money
was spent.

X  One afternoon, rumma-
ging in my bag, my hands
cannot find the map. The
bus takes an unexpected
turn, and we are dropped
off one stop too late.

We will need to estimate
travelling distances,
mentally measure the
relationships between

places, but the city
has changed orienta-
tion—a turn, a slippage
eludes me.

Chorus Come on down to

see us! Spend a leisurely
afternoon!

Here our gaze is untrained,
unfamiliar with the city, its
movements, its regula-
tions. We are vulnerable,
for we are incapable

of deciphering, reading.
Our vulnerability is
visible in our bodies in
contrast—as young white
tourists, our presence
here where we are
practically the only
women betrays of our
lack of knowledge of this
neighbourhood. “Hey,
Frenchie!” Cigarettes are
offered and our presence
is made fun of. Not quite
amusement. No. More of
a nonchalance, as when
watching the pigeons
busying themselves.

It would seem that the
right to gaze upon and
the right to inhabit space
are intimately related.
Male gaze/Gaze maze.

In “The Eye of Power,”
Foucault describes the
structure of control that is
the panopticon: a circular
prison where one observer,
placed in a central tower,
can see all cells without
being seen.
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Notre guide nous a parlé d’un groupe dont
les travailleurs et travailleuses, touchant
leur paie, ne travaillaient plus jusqu’a ce
que tout I’argent soit dépensé.

Un midi, mes mains fouillent dans mon
sac, ne trouvent plus de carte. [autobus
prend un virage imprévu, on débarque

un arrét trop tard. Il va falloir estimer

les déplacements, calculer mentalement
les rapports entre les lieux, mais la ville

a changé d’orientation — une rotation,

un glissement m’échappe.

Come on down to see us! Spend a leisurely
afternoon!

Ici, notre regard n’est pas entrainé, nous
ne connaissons pas la ville, ses mouve-
ments, ses codes. Nous sommes vulné-
rables, car incapables de déchiffrer, de
lire. Notre vulnérabilité est transparente
dans nos corps qui détonnent — jeunes
touristes blanches, notre présence la ou
visiblement nous sommes presque les seules
femmes témoigne de notre méconnaissance
du quartier. « Hey Frenchie!», on nous
tend des cigarettes, on s’amuse de notre
présence. Mais ce n’est pas exactement
de Pamusement, ce n’est pas ¢a. Plutot
de la nonchalance, comme on regarde les
pigeons s’affairer. Il me semble que droit
de regard et droit a I’espace sont liés.
Male gaze/ Gaze maze.

Dans Ll du pouvoir, Foucault décrit

le dispositif de contrdle qu’est le panop-
tique : une prison circulaire ou un
observateur, placé dans une tour centrale,
peut voir a ’intérieur de toutes les cellules
sans étre vu.
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Y Le regard est source de pouvoir
et le pouvoir donne un droit de regard.
Le regard est connaissance. Etre capable
de voir, c’est étre capable de prévoir.
Circularités ou Pceuf et la poule (1a boucle
est bouclée).

Cheeur  Le tourisme [ ... ] se résume tout entier en un
seul mot : voir!?

* kX

Peut-étre faudrait-il renverser I’équation : parler d’un
savoir-faire du regard, précédant un savoir-faire
touristique, mais aussi toute connaissance localisée.
Il y a plus d’un siécle, Paul Vidal de La Blache liait
connaissance géographique et regard entrainé:

Rien ne vaut la vue et I’étude directe des
phénomeénes sur le terrain. I’ observateur
exercé peut y saisir des rapports multiples
entre les facteurs physiques et ’homme, qui
échappent a la description par le livre ou a la
représentation par la carte. Mais vous pensez
bien que pour étre capable de faire ces obser-
vations sur le vif, il est nécessaire de savoir
voyager, et de savoir regarder.*

Vous pensez bien! Ici, un savoir-faire touristique
est revendiqué et revét une couleur positiviste :

le regard éduqué du spécialiste est le seul a méme
de révéler la vérizé du paysage. Si ’on ne peut nier
la centralité du regard dans la lucrative industrie
touristique, il me semble que celui-ci agit trop
souvent comme pierre de touche dans un discours
largement centré sur des enjeux de pouvoir-savoir.
S’il est donc question d’un «savoir-faire», il doit
étre envisagé non plus seulement a partir de la
perspective du touriste-regardant, mais également
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Y  The gaze is the source
of power and power
bestows the right to
gaze. To gaze is to hold
knowledge. To be able
to see is to be able to
foresee. Circularity, the
chicken and the egg, the
loop is closed.

Chorus Tourism [...] can
be summarised in one
word: see!®

ke sk

Perhaps the equation should
be reversed: begin by speaking
of a knowledge of the gaze,
preceding touristic savvy

and local knowledge. More
than a century ago, Paul Vidal
de La Blache saw a connection
between geographical
knowledge and skilled
observation:

Nothing compares to
sight and direct observa-
tion of phenomena in
the field. The trained
observer can appreciate
the interconnections
between physical factors
and man that escape

a description in a book
or a representation on

a map. But you would

be right in thinking that
to be capable of those
immediate observations
one needs to know how
to travel and see.*

Rightly so! Here, touristic
knowhow is claimed and cast
in a positivist light: the trained
gaze of the specialist alone
can reveal the truth of the
landscape. Without denying
the primary importance of

the gaze in the lucrative
tourism industry, | find it too
often taken as standard in

a discourse largely based on
issues of power-knowledge.

If there is such a thing as

a “knowhow,” it must be
conceptualized not only from
the perspective of a tourist-ob-
server but also through each
participant in the industry.
We must plunge into the heart
of the production-consumption
dynamics without oversimpli-
fying—business transactions,
infrastructures, and the admin-
istration of the workforce. | am
left with some hazy, clinging
impressions: a cold to-do list
on the table of a professional
Airbnb in a neighbourhood now
overrun with temporary apart-
ments; then a certain unease,
at a street corner, when faced
with unknown spaces and
bodies bruised by life—not
the ones from the shiny pages
of touristic guides. What
escapes the eye and what,
precisely, sets the model.

We had a surprise
It is the perfect
Plenty of

great
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and with space for
You won't be disappointed
makes it so easy.

Translated from French by
Alexandra Provencher and
Robin Simpson

doskesk

1 Under the lenses of Alain Cavalier,
the knife grinder repeats, tirelessly
the same learned and honed
gestures, commenting, solemn yet

laughing (Portraits, 1987-91). Work-

ers from Theater from the Jungle
(2018), by Richard Igby and Marilou
Lemmens, reproduce in a white
room motions made in the factory.
2  Opened in July 1895, Monastirion
train station was the first to connect
Athens to Piraeus (the beach).
It must be said that water streams
had long been paved over in the

city—a miracle solution for sanitation
issues. Each day in fall 2012, a man

connects his washer in the street
and offers free access to those
camping in front of his apartment.
3 [Translation]. Baudry de Saunierm,
as quoted in “Tourisme,” Trésor
de la langue frangaise informatisé,
n.d., http://stella.atilf.fr/Dendien/
scripts/tlfivs/advanced.ex-
e?8;5=3877145715;.

4 [Translation]. Paul Vidal de La Blache,

as quoted in Jean-Marc Besse,
“La physionomie du paysage,
d’'Alexandre de Humboldt & Paul
Vidal de La Blache,” Voir la terre.
Six essais sur le paysage et la
géographie (Paris: Actes Sud,
2001), 112

Leftimage: “THIRA — Partial view
of Phira", postcard, ca. 1981.

Right image: The observer is seated
on a large balcony. In his hands,
small binoculars to scrutinize

every detail of the coast, or maybe

a handkerchief, strategically held as
a paravent to intercept the strong
and blinding sunlight. In front of him,
an open landscape, “a real postcard
view!"” Although here the effect is
repeated: captive of the postcard,
the observer becomes the
observed.
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du point de vue des petites mains travaillant au
service de ’'industrie. Ne pas simplifier et plonger
au ceeur des dynamiques de production-consomma-
tion—transactions économiques, construction
d’infrastructures, emploi d’une main-d’ceuvre.
Restent des impressions qui ne peuvent étre simpli-
fiées: une froide liste d’instructions sur la table
d’un Airbnb professionnel dans un quartier ou
poussent désormais les appartements de passage;
puis un malaise, au détour d’une rue, face

a I’espace inconnu et aux corps écorchés par

la vie — pas ceux des pages lustrées des guides.

Ce qui échappe a I’explication par le regard et

ce qui, précisément, fait cas de figure.

We had a surprise

It is the perfect

Plenty of

great

and with space for

You won’t be disappointed
makes it so easy.
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1 Sous la caméra d’Alain Cavalier, la rémouleuse répete
inlassablement les mémes gestes appris et commente,
grave et rieuse (Porzraits, 1987-91). Les travailleurs et
travailleuses de Theater from the Fungle (2018), de Richard
Igby et Marilou Lemmens, reproduisent dans un espace
blanc les mouvements effectués a I’usine.

2 Inaugurée en juillet 1895, la gare de Monastirion ¢était la
premiére a relier Athénes a Piraeus (la plage). Il faut dire
qu’on avait pavé depuis longtemps les riviéres en ville — une
solution miracle contre les problémes de salubrité. A lau-
tomne 2012, un homme branche tous les jours sa machine
a laver dans la rue et en donne libre accés a ceux et celles
qui campent sur la place, devant son appartement.

3 Baudry de Saunierm, cité¢ dans « Tourisme,» Tiésor de la
langue frangaise informatisé, s.d., http://stella.atilf fr/Dendien/
scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;5=1002718650;.

4 Paul Vidal de La Blache, cité dans Jean-Marc Besse,
«La physionomie du paysage, d’Alexandre de Humboldt
a Paul Vidal de La Blache,» Voir la terre. Six essais sur le
paysage et la géographie, (Paris: Actes Sud, 2000), 112.



Laure Bourgault

89



90

Une bienheureuse contamination:
pratique de la radicale souplesse
Marie-Michéle Beaudoin

Marie-Michéle Beaudoin,
posture #1, 2018.
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Mon pied droit planté au sol, mon pied gauche
sur la téte: je pratique la radicale souplesse.

Rien a faire, dans cette position je ne peux cacher
mon sexe et cela me cause parfois préjudice.
Comment cela est-il arrivé? Difficile a dire.
Certain-e-s pourraient dire que j’ai toujours été
trés souple: un don de la nature.

Certain-e-s que c’est mon pére absent: un schéma
cedipien classique.

D’autres trouveront la cause chez ma meére:

un manque de discipline et un exceés de liberté.

Et que dire de celleux qui en feront une cause sociale:
un fatal déterminisme.

Dans un univers ou nos conditions d’existence sont
toujours précaires, mises en danger par différents
systemes d’oppression ;

ou les syndromes prémenstruels deviennent des
syndromes post-modernes, vacillant entre aporie
et pulsion d’auto-destruction;

ou les tendances eschatologiques font réver

d’une révolution qui arriverait apres une bonne
nuit de sommaeil ;

ou méme la peau surproduit des armures déja mortes;
ou le milieu universitaire anxiogéne donne lieu

a des épistémologies de survie;

Quelle est cette posture?

Je cherche toujours.

En guise d’indice, la sensation qui semble la plus
lointaine dans la mémoire :

le souvenir d’un étrange pincement au visage dans
le salon de mon enfance.

Une contamination!!!

Un lent mouvement dont il est difficile de
déterminer I’amorce.

Un contact mystique?

Un appel de la nature?

Une vocation communautaire ?
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Un don prophétique?

Un génie artistique ?

Une personnalité d’exception ?

Une fierté excessive ?

Un orgueil mal placé?

Un exhibitionnisme narcissique ?

Une curiosité insatiable ?

Un probléme d’autorité?

Un complexe de I'imposteure ?

Vraiment, rien a faire.

La dimension originelle est insondable.

Tout ce qui fait sens dans cette posture n’est plus
de contenir, mais de sentir.

Sentir comment les choses se diffusent

et m’inondent.

Consentir a sentir.

Rester vigilante et choisir ou mettre son attention:
étre radicale.

Radicale comme une hache.

Trancher.

Savoir ce qui dit juste et mettre de cOté le reste,
sans ’oublier.

Les mots sont d’une importance cruciale.

IIs ont des pouvoirs magiques, surtout lorsqu’on
les récite a haute voix.

Etre radicale comme une racine.

Oui, s’enraciner.

Savoir puiser dans les profondeurs.

Elles sont souvent insoupgonnées,

et parfois oubliées.

Si les mots tendent a nous faire voler,

des racines s’imposent.

Le pied dans le sol, ce qui nous chatouille les orteils
peut parfois faire rire, inquiéter ou rassurer.

Ce qu’il faut toujours se rappeler:

I’invisible est un principe de réalité;

Pinvisible est fonciérement pragmatique;



A Blissful Contamination:
The Practice of Radical
Suppleness
Marie-Michéle Beaudoin

My right foot planted in the
ground, my left foot on my
head: | practice radical
suppleness.

Nothing can be done, | cannot
hide my sex in this position

and it causes me prejudice
sometimes.

How did it happen? Hard to tell.
Some would say | always was
very limber: a gift of nature.
Some, because of my absent
father: a classical oedipial
pattern.

Others will find the reason in
my mother: a lack of discipline
and an excess of freedom.

And what about those who will
see it as a social cause: fatal
determinism.

In a universe where our living
conditions are ever precarious,
endangered by various systems
of oppression;

where premenstrual syndromes
become postmodern syndromes,
flickering between aporia and
self-destructive impulses;
where eschatological tenden-
cies bring dreams of revolution,
arriving right after a good night
sleep;

where even the skin over-pro-
duces ever-dead armours;
where the stressful university
environment gives rise to

93

epistemologies of survival;
What is this stance?

| am still searching.

As a clue, the sensation that
seems the farthest in my
memory;

the remembrance of a strange
pinch to my face in the living
room of my childhood.

A contamination!!!

A slow movement, whose
trigger is hard to determine.
A mystical contact?

A nature’s calling?

A communal vocation?

A prophetic talent?

An artistic genius?

An exceptional personality?
An excessive vanity?

A misplaced pride?

A narcissistic exhibitionism?
An insatiable curiosity?

An authority problem?

An impostor complex?
Really, nothing can be done.
The original dimension is
unfathomable.

All that makes sense, in this
stance, is to no longer contain,
but to feel.

To feel how the things are
diffusing and flooding me.
To consent to feel.

To remain watchful and to
choose where to put our
awareness: to be radical.
Radical like an axe.

To cut.

To know what is right and leave
the rest on the side, without
forgetting it.

Words are of crucial
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importance.

They have magical powers,
especially when we recite
them aloud.

To be radical like a root.

Yes, to take root.

Knowing to draw from

the depths.

They are often unsuspected,
and sometimes forgotten.

If words tend to make us fly,
roots are mandatory.

Feet in the ground, what tickles
us can sometimes make us
laugh, uneasy or reassured.
Here is what we must always
remember;

the invisible is a reality
principle;

the invisible is fundamentally
pragmatic;

the invisible is a fast-running
form,

the invisible is not more
container than content;

But in that case, am | invisible
as well?

Yes! Only when my eyes

are closed.

In the naked eye,

| am contamination.

| am blissful contamination.

| am movement.

| am a body at work, and

a body that works.

| am a working form.

When | read, | am one with
words.

| am one with the writer's
thought.

My body is a place

of consciousness.

My consciousness, as the
perception of myself and the
exterior world, attempts to part
from the simplistic dualism and
the teleological movements.
She searches for circles.

In one of them, | work the text
and the text works me.

In another, | eat and they eat me.
| am fermenting, | am
transforming.

To think, to speak, to meet,

to be in relation affects me.

| am slow transfiguration,
incessant markings.

| am reflexive contamination.

A movement impossible

to retain.

A movement that takes account
of divergences.

A movement that rallies without
unifying.

Readlings that allowed me
to write this text:

Sara Ahmed, Living a feminist
Life (Durham and London:
Duke University Press,
2017), 299.

Camille Ducellier, Guide
pratique du féminisme divina-
toire (Paris: Cambourakis,
2018), 117.

Lauren Fournier (dir.),
Fermenting feminisms,
(Laboratory for Aesthetics

& Ecology, 2017), 111.

Emilie Hache (dir.), “Introduction:
Reclaim Ecofeminism!,” in
RECLAIM : Recueil de textes
écoféministes (Paris:
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I’invisible est une forme qui court tres vite;
I’invisible n’est pas plus contenant que contenu.
Mais dans ce cas, suis-je aussi invisible ?

Oui! Seulement les yeux fermés.

A Pceil nu, je suis contamination.

Je suis bienheureuse contamination.

Je suis mouvement.

Je suis corps au travail et corps qui travaille.

Je suis une forme travaillante.

Lorsque je lis, je fais corps avec les mots, je les ingere.
Mon corps est lieu de conscience.

Ma conscience, comme perception de moi et du
monde extérieur, tente de se défaire d’un dualisme
simpliste et des mouvements téléologiques.

Elle cherche les cercles.

Dans un de ceux-ci, je travaille le texte et le texte
me travaille.

Dans un autre, je mange et ’on me mange.

Je me fermente, je me transforme.

Penser, parler, rencontrer, étre en relation m’affecte.
Je suis lente transfiguration, marquages incessants.
Je suis contamination réflexive.

Un mouvement impossible a retenir.

Un mouvement qui tient compte des divergences.
Un mouvement qui rassemble sans unifier.

Lectures qui m’ont permis d’écrire ce texte

Sara Ahmed, Living a feminist Life. (Durham

and London: Duke University Press, 2017), 299.
Camille Ducellier, Guide pratique du féeminisme
divinatoire (Paris: Cambourakis, 2018[2011]), 117.
Lauren Fournier (dir.), Fermenting feminisms, ed.
(Laboratory for Aesthetics & Ecology, 2017), 111.
Emilie Hache (dir.), «Introduction: Reclaim
Ecofeminism!», dans RECLAIM : Recueil de textes
écofénunistes (Paris: Cambourakis, 2016), 9-57.
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Joanna Macy, «Agir avec le désespoir environne-
mental,» dans RECLAIM : Recueil de textes écofemi-
nistes, dir. Emilie Hache (Paris : Cambourakis,
2016), 161-182.

Pattie O’Green, «Accoter les aurores,» dans Faire
partie du monde : Réflexions écoféministes (Montréal :
Editions du remue-ménage, 2017), 157-167.
Maria Puig de la Bellacasa, Politiques féeministes

et construction des savoirs : « Penser nous devons !»
(Paris: I”’Harmattan, 2012), 254.

Maria Puig de la Bellacasa, « Divergences solidaires:
Autour des politiques féministes des savoirs situés,»
Mulritudes, vol. 2, n°12 (2003): 39-47.

Rosemary Radford Ruether, New Women, New Earth:
Sexist Ideologies & Human Liberation (New York:
The Seabury Press, 1983), 221.

Starhawk, Réver [’obscur : Femmes, magie et politique,
traduit de ’anglais par Morbic (Paris: Cambourakis,
2015), 380.

Isabelle Stengers et Thierry Drumm, Une autre
science est possible! (Paris: Editions La Découverte,
2017), 264.
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Cambourakis, 2016), 9-57. DO

Joanna Macy, “Agir avec le

désespoir environnemental,” Image 1: Marie-Michéle Beaudoin,
in RECLAIM : Recueil de textes posture #1,2018

écoféministes, dir. Emilie Image 2: Marie-Michéle Beaudoin,
Hache (Paris: Cambourakis, (PESHTR i A
2016) 161-182.

Pattie O'Green, “Accoter les
aurores,” in Faire partie du
monde : Réflexions écofémin-
istes (Montréal: Editions du
remue-ménage, 2017),
157-167.

Maria Puig de la Bellacasa,
Politiques féministes et
construction des savoirs :

« Penser nous devons ! »

(Paris: 'Harmattan, 2012), 254.
Maria Puig de la Bellacasa,
“Divergences solidaires: Autour
des politiques féministes des
savoirs situés,” Multitudes,

vol. 2,n°12 (2003): 39-47.
Rosemary Radford Ruether,
New Women, New Earth: Sexist
Ideologies & Human Liberation
(New York: The Seabury Press,
1983), 221.

Starhawk, Réver l'obscur :
Femmes, magie et politique,
trans. Morbic (Paris:
Cambourakis, 2015), 380.
Isabelle Stengers and Thierry
Drumm, Une autre science est
possible ! (Paris: Editions

La Découverte, 2017), 264.

Translated from French by
Gabrielle Pfalzgraf
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Marie-Michéle Beaudoin

Marie-Michele Beaudoin,
posture #2, 2018.
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A\
Mégane Voghell

Meégane Voghell, Cigale, 2018.
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J’avance un corps dur dans une campagne pauvre.
La souris navigue mal les paysages, ma main
s’adapte a la sensibilité du contexte.

J’avance donc vers I’avant un corps emprunté,
cicatrisé, épais, aimable, apte, productif et tueur.
Vers la bousculade, un corps immortel a ’ceuvre, un
corps que je désire habiter du tout bas de ma chaise.

Mon corps peut accomplir, conquérir, pénétrer lieux
et autres. Il peut, a ’aide d’une arme, transpercer,
aimer, tuer.

Du tout creux de ma chaise mon corps désire. Sobre,
patient, alerte, mais mou, mal, infecté. Il se diffuse, il
extrapole, il se projette en un autre par mes quelques
doigts qui s’activent.

Jaccomplis en ne produisant rien, j’accomplis

au sein d’une narration semi-libre, une nage
synchronisée.

w

1

Shift et clique droit

«Je ne suis pas curieuse»

Alt +a

clique droit, clique droit, clique droit

«La terre a celles et ceux qui la travaillent»
*Loot :

EMPTY VIAL

*Take

J’ai tué tous mes adversaires, leur visages sont déchi-
rés, je peux récupérer leurs objets. Les paysans sont

libres. Corps jouant, corps joué.

Level up
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Prochain village, prochaine quéte.

Nous nous donnons de I’amour comme si la limite
de nos corps n’est pas suffisante.

Comme si se suffire ne semble plus une option,
car il en faut des baisers pour se sentir vivre.

Nous en ressortons meurtris, avec une peur de fin
du monde nivelée, toujours plus raffinée.

Level up

Le jour de ’assermentation:

Manches de toges frottants poignets,
les hommes parlent.

Il n’en fallait pas moins pour affirmer,
officialiser le statut puis s’asseoir.

Level up (cymbalisation)

Je peux finalement toucher la cigale.
Sans vouloir ’atteindre, je pergois vivement le village
ESSENCE, haut perché dans un nid fortifié.

Jobserve des individus plantés dans des pots
d’engrais spécialisés.

IIs ne voient pas ’autour des choses. Ils sont bien
nourris au carbone.

Chaque jour ils montrent d’un pli le goat du jour,
chaque jour leurs postes sont occupes.

IIs irritent les détails a en détester leur prochain,

ils s’absorbent en eux-mémes et réussissent.

Ils mangent des sandwiches payées par la compagnie
en silence ou en discutant.

Dans tous les cas, en silence: pour la croissance

et pour le pire.

Connaissants, ils s’abandonnent a des ¢élans passion-
nels de conversations a la mode.

IIs se font les corps, ils se filent des chlamydias.
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Mégane Voghell

| move a hard body forward

in a poor countryside. The
mouse navigates landscapes
with difficulty, my hand adapts
to the context’s sensibility.

| thus move a borrowed body
forward, scarred, thick, aimable,
apt, productive and murderous.
Towards the scramble, an
immortal body at work, a body
| wish to inhabit from the
bottom of my chair.

My body can accomplish,
conquer, penetrate places and
others. It can, with the help of
an arm, pierce, love, kill.

From the hollow of my chair
my body desires. Sober,
patient, alert but limp, bad,
infected. It diffuses itself,

it extrapolates, it projects
itself into another with some
of my fingers, activating
themselves.

| accomplish by producing
nothing, | accomplish within
a partly free narration,
synchronised swimming.

w
1

Shift and right click

“I am not curious”

Alt+a

right click, right click, right click
“The earth to those who work it”
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*Loot:

EMPTY VIAL

“Take

| killed my enemies, their faces
are ripped, | can reclaim their
objects. The peasants are free.
Playful body, played body.

Level up
Next village, next quest.

We give each other love as if our
bodies’ limit was not sufficient.
As if to be enough no longer
seemed an option, because
many kisses are needed to feel
oneself live.

We come through bruised, with
a levelled fear of the end of the
world, ever more refined.

Level up

The day of the oath:

Robe sleeves rub wrists,
the men speak.

Nothing more was needed
to affirm, to officialise the
status and then sit.

Level up (cicada song)

| can finally touch the cicada.
Without wishing to reach it,

| vividly perceive the ESSENCE
village, high-perched in

a fortified nest.

| observe individuals planted
in specialized fertilizer pots.
They do not see that which



104 W

surrounds them. They are well ELERE

fed with carbon.

Every day they show with a fold lcmag/e: 2":19;‘”6 Voghell,
what is fashionable, every day aie ’
their stations are occupied.

They irritate details until they

hate their fellow, they become

self-absorbed and succeed.

They eat sandwiches paid for

by the company, silently or over

chit-chat.

In any case, in silence:

for growth and for worse.

Knowingly, they abandon

themselves passionately to

trendy conversations.

They make themselves bodies,

they exchange chlamydia.

From the bottom of my being
| see them simply no longer
notice the trees that surround
them.

From the very bottom of my
being | see them at the height
of their opinions, carefully
combed with the large brush
of drowned things.

They work for the fertilizer
which imprisons them.
Playful body, played body.

Translated from French by
Clara Lagacé
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Du tout bas de mon étre je les vois simplement
ne plus remarquer les arbres qui les entourent.
Du trés bas de mon étre je les vois au sommet

de leurs opinions passées au peigne large des
choses noyées.

Ils travaillent a ’engrais qui les empoisonne.
Corps jouant, corps joué.



106

Boardmeeting
Sayde Price
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I couldn’t say sorry very well since this purchase
closed on my seven hours in cycles of five. A same
cut length logging the movements I do. The parti-
cular cut I’m making in pairs, scrapes at high speed
a dust cake wetted by glue. And I’m inventing

a new joint: called by most a spit joint. Licked each
side and pushed them up against each other. I did
that at every change in direction to at least keep
myself in the board meeting and let it happen or not.
The proud finger on heat’s volume at a reddened,
tacky stage asks greener symbols arounding “Softer
please, again please” pinching just to the side. Each
slab of wood I add prices muscle costs under the
table. For which I receive shortened fibers, needled
purple and black when a salt soak fails.

Sayde Price, Shoulder, 2018.
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Boardmeeting DO
Sayde Price

Image: Sayde Price,
, . Shoulder, 2018.
J'aurais beaucoup de mal

a m'excuser vu que cet achat
compresse mes sept heures
en cycles de cing. Une coupe
sur la méme longueur réfléchit
mes mouvements. La coupe
que j'effectue en paires racle

a haute vitesse un gateau de
poussiére encore humide de
colle. Et j'invente une nouvelle
jointure : celle ou I'on joint par
crachat. Je leche chaque c6té
et les presse I'un contre l'autre.
Je m'empresse de le faire a
chaque changement de direc-
tion pour m’assurer encore une
place dans cette union et
laisser-faire ou non. Le doigt fier
sur l'intensité de la chaleur, au
stade rouge et collant, appelle
aux symboles plus verts
«Doucement s'il-vous-plait,
encore s'il-vous-plait» et pivote
d’une coche sur le coté.
Chagque latte de bois négocie
avec mes muscles des prix de
dessous de table. En échange
de fibres usées, tricotées
mauves et noires quand I'eau
salée tarde.

Traduit de I'anglais par
Delphine B. Locas
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Biographie des auteur-e-s

Alexandre Piral est né a Paris en 1991 et vit et
travaille a Montréal. L’étude des sciences politiques
et de I’histoire de I’art le méne a occuper différents
emplois liés a la création et a ’action publique.
Dans ses moments libres du travail salarié, il écrit
et s’implique 1a ou il peut.

Alina Lupu est scénographe le matin, artiste le jour

et livreuse de repas a vélo en soirée, barista la nuit,
assistante en cuisine dans ses réves, auteure, perfor-
meuse et stagiaire. La variété d’emplois occasionnels
qu’elle a cumulée jusqu’a présent pourrait s’étaler sur
plusieurs pages, ne serait-ce que pour les décrire. Pour
elle «un petit boulot n’est pas une abstraction».

Anne-Marie Trépanier (née a Gatineau, Québec) est
une artiste, éditrice et travailleuse culturelle basée
aTio’tia:ke/Montréal. En lien avec ses études en
intermédialité et son expérience dans le domaine
de la préservation et des archives numériques, elle
consacre sa pratique a la représentation, a la traduc-
tion et a la conversion des formes de savoir.

Charles Duval nait en 1995 en région parisienne.
Apres avoir fait un lycée scientifique en Limousin,

il étudie les arts visuels a Clermont-Ferrand et entre
en 2018 en Master a la HEAD-Geneéve. Depuis

ses 17 ans, il aime travailler tous les été avec les
enfants en vacances.

Frangois Girard-Meunier (CA/NL) s’intéresse a la
performativité et aux politiques du travail dans un
contexte post-fordiste occidental contemporain.
Il oeuvre principalement dans le champ culturel
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comme designer, développeur web, auteur et ainsi de
suite. Il est basé a Amsterdam, ou il dirige le Office
for Workspace Studies et auto-publie.

Fuliette Cazalic est née a Nancy (France) en 1991.
Diplomée en pratique de I’art et outils critiques

a ’Ecole de Recherche Graphique (Erg) en 2017,
elle vit et travaille a Bruxelles ou elle pratique le
dessin, ’installation et I’écriture.

Laure Bourgault est artiste et étudiante a la maitrise
en histoire de ’art. Ses recherches se penchent sur

le pouvoir politique des images mentales et sur les
dispositifs de construction de mémoire que sont les
images et ’architecture. Elle aime investir des milieux
de vie ou de travail (tour a bureaux, bibliothéque,
parc national), aller a la rencontre de personnes
exercant d’autres métiers et emprunter des savoir-
faire a d’autres disciplines (le golf, la course).

Marie-Michéle Beaudoin a passé son enfance dans le
bois de la Rive-Sud de Québec et son adolescence sur
la Rive-Nord banlieusarde. Toujours en quéte d’un
petit coin d’arbres et de fleuve, elle s’est établie depuis
cinqg ans dans 'urbain Montréal ou elle poursuit ses
études a la maitrise en sciences des religions avec
concentration en études féministes apres plusieurs
années de parcours académique dans les arts visuels.

Meégane Voghell, née en aoat 1991, vit et travaille
a Montréal. Sa pratique fait appel au dessin,
a I’écriture et a la vidéo.

Sayde Price (née a Salt Lake City, Utah) est artiste
et auteure, avec une formation en performance
vocale. Ses travaux en cours resserrent et engagent
la relation entre espace intérieur et extérieur.



Authors biographies

Alexandre Piral was bornin
Paris in 1991 and now lives and
works in Montreal. The study of
political sciences and art history
led him to occupy various
positions related to creation and
public action. In his time free of
paid labour, he writes and gets
involved where he can.

Alina Lupu is a stage designer
in the morning, artist by day
and a food delivery courier in
the evening, barista at night,
kitchen help in her dreams,
writer, performer and intern.
The variety of temp jobs
collected on the way starts to
demand a few pages just to be
described. For her “a side-job is
not an abstraction.”

Anne-Marie Trépanier (b. in
Gatineau, Quebec) is an artist,
editor and cultural worker
based in Tio'tia:ke/Montreal.
In line with her intermedia
studies and experience in
digital preservation and
archives, her practice focuses
on the representation, trans-
lation and conversion of forms
of knowledge.

Charles Duval was born in
1995 in the Great Paris region.
After attending a scientific
college in Limousin, he studied
visual arts in Clermont-Ferrand
and joined the Master program
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at HEAD-Genéve in 2018.
Since the age of 17, he likes
to work with kids on vacation
every summer.

Francois Girard-Meunier
(CA/NL) is interested in the

performativity and politics of
labour in a contemporary
western post-fordist context.
He works mainly in the cultural
field as a designer, web
developer, writer and so on.
He is based in Amsterdam,
where he runs the Office for
Workspace Studies and
self-publishes.

Juliette Cazalic was born

in Nancy (France) in 1991.
She graduated from the
Avrtistic Practice & Critical
Thinking program at the Ecole
de Recherche Graphique in
Brussels, where she lives and
works. Her practice focuses
on drawing, installation

and writing.

Laure Bourgault is an artist
and MA student in Art History.

Her research reflects upon the
political agency of mental
pictures and on the memory
construction apparatus of
images and architecture. She
likes to invest living and work
spaces (office towers, libraries,
national parks), meet people
working in other professional
fields and borrow skills from
other disciplines (golf, jogging).
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Marie-Michele Beaudoin
spent her childhood in the
woods of the South Shore of
Quebec City, and her teenage
years on the suburban North
Shore. Always in search of a
small nook of river and trees,
she settled in urban Montreal
five years ago where she now
pursues an MA in Religious
Studies, majoring in Feminist
Studies, after completing
several years of academic
courses in visual arts.

Mégane Voghell, born in
August 1991, lives and works

in Montreal. Her practice
makes use of drawing, writing
and video.

Sayde Price (b. Salt Lake City,
Utah) is an artist and writer
with a background in vocal
performance. Her current
work tenses and charges the
relationship between interior
and exterior space.
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